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Фехтование — как причастие.
Приступать к нему надо, очистив тело и душу.

Артуро-Перес Реверте

аэстро Филипп Дижон с недоумением и да-

же, пожалуй, с некоторым интересом смот-

рел на своего нового ученика. Он тщательно перебирал

в памяти весь свой педагогический опыт, пытаясь по-

нять, приходилось ли ему и раньше встречать таких?

Быть может, незаконнорожденный отпрыск Савинья-

ков способен был так удивлять старого учителя? Или

тот толстый торговец Рагно, пару лет назад, тоже был

очень необычным. Но чтобы до такой степени... Маэст-

ро Дижон вынужден был признаться, что впервые ви-

дит такого ученика. Такого тупого!

Индивидуальные уроки маэстро Дижон давал на

высокой галерее, которую он пристроил к длинной

стене фехтовального зала специально для этой цели.

Здесь было и зеркало для отработки боевой стойки, и

большая черная мишень из толстой буйволовой кожи.

Подняться на галерею можно было по узкой винтовой

лестнице, при этом остальные посетители зала трени-

ровались внизу.
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Молодой человек, стоящий перед учителем, олице-

творял собой предельное внимание и искреннее усер-

дие. Сосредоточенно сдвинув брови, он стоял возле ми-

шени и тщательно отрабатывал движения, которые

только что показал ему маэстро. Впрочем, это слишком

громко сказано — отрабатывал. Несмотря на впечатля-

ющие физические достоинства, новый ученик фехто-

вальной школы Дижона, которого звали Альберт, не

мог выполнить ни одного шага без дефектов и ошибок.

Да! Вот что, пожалуй, поражало и раздражало больше

всего! Тот торговец с площади Республики тоже выгля-

дел посмешищем. Но в этом не было ничего удивитель-

ного — от веселого нескладного толстяка никто и не

ждал идеальных выпадов. А сын старого Савиньяка

был настолько слаб и тщедушен, что, казалось, он и без

выпадов вот-вот выронит шпагу. Но этот новенький!

Гибкое тело Альберта, укрепленное роскошной му-

скулатурой, казалось, было создано специально для

фехтовальных экзерсисов высшего порядка. Когда но-

венький впервые переступил порог фехтовального за-

ла (такой мягкий и одновременно уверенный шаг!), ма-

эстро подумал, что он станет одним из лучших его

учеников. Не считая, разумеется, Марка. А теперь,

глядя на нелепые движения новичка, учитель понимал:

он ошибся. Да еще как ошибся! Прежде таких ошибок

с ним не случалось...

Уже без малого тридцать лет маэстро Филипп Ди-

жон держал собственный фехтовальный зал на улице

Святого Антония, что пересекала город от площади

Республики до северных окраин. В маленьком южном

городке Керкиньяне это место считалось почти феше-

небельным районом: площадь Республики, со своей Ра-

тушей, небольшой, но красивой церковью и популяр-
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ной кондитерской, отделяла его от беспокойного при-

портового района, населенного, по преимуществу,

грузчиками, ростовщиками, старыми матросами, цыга-

нами и нищими.

Когда маэстро Дижон был еще маленьким, школы

фехтования в Керкиньяне не было вообще. Но Филип-

пу повезло: его отправили на воспитание в Париж, где

он жил до самого совершеннолетия. Именно в Париже

его отдали в обучение к одному из самых известных

мастеров — Камилло Прево.

В это время во Франции как раз набирала силу

борьба старой и новой школ. Сама идея новой школы

принадлежала провинциальному фехтовальщику

Ля Фожеру, который, приехав в Париж в 1816 году,

вознамерился испытать свои теории на практике, всту-

пив в честный поединок с лучшим представителем

классической школы графом Бонди. И блестящая по-

беда Ля Фожера в присутствии большого количества

зрителей и фехтовальных авторитетов того времени

произвела настоящую сенсацию. Приверженец старой

школы академик Эрнст Легуве в 1830 году откликнулся

на это событие статьей «Турнир XIX столетия». В част-

ности, он писал следующее: «Резкая реакция реализма

против романтического академизма в литературе и

живописи не могла не отразиться и на фехтовании. Го-

мар, Шарлеман, Корденуа и другие могли с истинным

сожалением наблюдать за возникновением новой шко-

лы, которая, заботясь только о нанесении укола, от-

бросила требования изящества и грации движений, как

бесполезные и смешные. Напрасно Бертран, наш не-

сравненный Бертран, доказывал своими уроками и

личным примером, что можно одновременно быть и

грациозным, и сильным бойцом. С каждым днем новая
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школа завоевывала право гражданства. Фехтование

отныне остается, без сомнения, упражнением полез-

ным, занимательным, но это больше не искусство, ибо

„нет искусства там, где нет красоты“».

Маэстро Камилло Прево, у которого начал обучать-

ся маленький Филипп, однако, был горячим привер-

женцем старой школы. Он требовал от своих учеников

точного следования классическому канону и добивал-

ся от них абсолютного изящества в каждом движении.

Ведь он сам был сыном и учеником Пьера Прево, кото-

рый, в свою очередь, учился у Батиста Бертрана. Того

самого Бертрана, который ставил красоту на один уро-

вень с искусством.

Отучившись у маэстро Прево девять лет, Филипп

вернулся в Керкиньян и принялся активно насаждать

парижское фехтование в патриархальном обществе

маленького портового городка. Он организовывал

турниры, проводил общедоступные занятия, пригла-

шал авторитетных специалистов для чтения лекций и

показательных выступлений... В конце концов его уси-

лия увенчались некоторым успехом. Во всяком случае,

с десяток молодых людей из уважаемых семей стали

брать у него регулярные уроки, а сам маэстро приоб-

рел определенную известность. И в какой-то момент,

воспользовавшись обоими этими факторами, а также

благосклонностью мэра, маэстро Дижон открыл этот

самый фехтовальный зал на улице Святого Антония,

назвав его «Школа фехтовальных искусств».

За несколько лет, ценой больших усилий, маэстро

Дижон сумел превратить свой зал в заметный культур-

ный центр. Здесь начали тренироваться многие моло-

дые люди из хороших или, правильнее сказать, обеспе-

ченных семей. Сюда стали заезжать мастера из других
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городов, знакомясь с молодым учителем и его строгой,

немного старомодной методикой. А во время турни-

ров, которые маэстро Дижон стал проводить каждый

год, в зал съезжались самые уважаемые горожане,

включая отцов города.

...До конца урока Альберта оставалось еще около

четверти часа. Маэстро Дижон сосредоточился и вновь

попытался исправить неадекватную технику нового

ученика:

— Прервитесь, молодой человек. То, чем мы сейчас

занимаемся, является основой основ, краеугольным

камнем всей фехтовальной науки. Наша боевая стой-

ка, наши передвижения и выпады далеко выходят за

пределы общечеловеческих двигательных навыков.

Поэтому нельзя делать это в обыденном, так сказать

бытовом, человеческом состоянии. Ну представьте,

что вы на молитве или исповеди, подумайте о том, что

вы художник, создающий свое самое великое творе-

ние, или вспомните свою первую любовь и только тог-

да, только тогда, повторяю я, встаньте на боевую ли-

нию, лицом к лицу с самым главным человеком в вашей

жизни — с вашим противником. Пока лишь вообража-

емым.

Альберт внимательно слушал и, казалось, запоми-

нал каждое слово учителя. Маэстро Дижон приобод-

рился и продолжил:

— А теперь вспомните, как вы, уставший, скажем,

после охоты, приходите домой и без сил опускаетесь в

старинное кресло. И именно так сейчас вам необходи-

мо сесть в боевую стойку. Не встать, как вы это пытае-

тесь делать, а именно сесть! Сесть, как в старинное

удобное кресло! Так меня учил мой учитель, а уж он

знал толк и в креслах, и в стойках!
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В какой-то момент маэстро Дижон с удовлетворени-

ем отметил, что дело сдвинулось с мертвой точки, и

странный бездарный ученик с телом полубога начинает

поддаваться таинственной мистерии учебного процесса.

И тогда он приступил к самому главному и сложному

элементу сегодняшнего урока — атаке с выпадом:

— И, наконец, мягко потянитесь рукой вперед, не-

заметно, но уверенно — так, как будто просите мило-

стыню у случайного прохожего, так, как будто бы вы

всего лишь собираетесь коснуться края его одежды, а

затем резко и внезапно выстрелите ногами! Ваши ноги

должны стать взрывом!

И тут едва заметное понимание, которое маэстро

Дижон только что наблюдал в движениях нового уче-

ника, мгновенно исчезло. Альберт как следует замах-

нулся и, разрушая все старинные каноны, сделал вы-

пад, способный покрыть несмываемым позором любую

фехтовальную школу. Учитель вздрогнул. Может

быть, он просто издевается, этот ученик? Да нет, слиш-

ком много искреннего старания вкладывает новенький

в процесс обучения, слишком он пытливый и внима-

тельный. Только вот как можно быть таким бездар-

ным? Маэстро снова (в который уже раз?) взял себя в

руки:

— Должен вас огорчить, молодой человек, вы толь-

ко что выполнили очень плохое движение. Но хуже

всего то, что вместо показа укола вы сделали замах,

поправ тем самым все основы фехтовальной культуры.

— Маэстро, но показ укола представляется мне на-

столько надуманным движением, что его и сделать не-

возможно,— Альберт не в первый раз обратился к учи-

телю с вопросом, и учитель уже знал, что это будет

совершенно идиотский вопрос.— Я стараюсь, но не по-
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нимаю, как можно мягко тянуться к противнику, кото-

рого собираешься проткнуть? Разве не правильнее, не

естественнее было бы с решительным замахом вогнать

в тело врага добрую половину своего клинка?

Маэстро почувствовал некоторую растерянность от

того, что ему сейчас придется объяснять азбучные ис-

тины достаточно взрослому человеку. Обычно ученики

не задают подобных вопросов, принимая на веру слова

фехтмейстера. Обычно ученики добросовестно выпол-

няют базовые задания и спешат, спешат продвигаться

все дальше, узнавать все больше, чтобы скорее присту-

пить к практическим занятиям, чтобы скорее стать

лучшим в школе Дижона и, возможно, в дальнейшем

превзойти самого старого учителя. Глупо, но вполне

естественно. Естественно... Нет, это не обычный уче-

ник!

— Именно, молодой человек, именно так, как вы

сказали! Гораздо естественнее было бы с размахом

воткнуть в ближнего своего пару пядей стали! И имен-

но так и поступают в своих кабацких стычках непосвя-

щенные простолюдины. Но один из главных секретов

нашего искусства как раз таки и заключается в проти-

воестественности! Слышали ли вы когда-либо выраже-

ние «сверхъестественные возможности»? Конечно,

слышали! И не знаю, как вы, а я лично всегда мечтал,

всегда стремился овладеть этими самыми сверхъесте-

ственными возможностями. Так вот представьте себе,

что сверхъестественные возможности не открываются

естественными путями! Путь к ним возможен только

через противоестественное! Именно эту сакральную

истину открыли наши предки столетия тому назад,

приступая к созданию самого противоестественного,

самого искусственного и искусного боевого искусства.
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И посмотрите на нашу боевую стойку. Разве она есте-

ственна? Разведенные колени, вывернутая рука,

задранный подбородок... А наши передвижения? Не

говоря уже, конечно, о принципе показа укола. Нет,

люди так не сражаются! Зайдите в кабак и посмотрите,

как дерутся обычные, естественные, люди. Они дерут-

ся естественно и с весьма лимитированной эффектив-

ностью. А так, как мы, сражаются только бессмертные

боги! Забудьте о своих общечеловеческих навыках и

привычках, доверьтесь божественной технике, кото-

рую я вам передаю, иначе же вы просто зря потратите

свои деньги и мое время.

— Маэстро Дижон, а с сугубо практической точки

зрения, что дает показ укола?

Учитель вновь почувствовал раздражение, но на

этот раз уже не попытался его скрыть. В самом деле,

какого черта? Он только что открыл этому перерост-

ку-недоучке метафизические фехтовальные истины

такой глубины, после которых любой ученик должен

был бы впасть в религиозный экстаз и далее спокойно,

усердно радовать наставника скромными успехами.

А этот, только что услышав то, за что в свое время лю-

ди платили жизнями, задает приземленный вопрос о

практической значимости показа укола!

— Ну что же, с практической значимостью все про-

сто. Показ укола важен для нас по трем причинам: пер-

вое — он обеспечивает конструктивную точность уко-

ла; второе — он позволяет преодолевать защитное

сопротивление противника; и третье — он предотвра-

щает успешные контратаки с его стороны. Однако на

этом наш урок завершен. Если вы пожелаете продол-

жить обучение, запишитесь на следующую неделю у

Марка.
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Когда Альберт, со словами благодарности и види-

мым сожалением, пожимал левую руку 1 учителю, Фи-

липп понял: новенький не собирается оставлять его в

покое и непременно запишется на следующее занятие.

«И досадно, и в то же время хорошо»,— думал маэстро,

глядя, как тот спускается по ступенькам и неловко то-

ропится в раздевалку. Стоимость индивидуального уро-

ка у маэстро Дижона за последние годы выросла до со-

вершенно неприличного уровня, и количество учащихся

заметно сократилось. В былые времена учитель, не за-

думываясь, указал бы такому зануде на дверь и даже не

потрудился бы объяснять причины отказа. А теперь еще

один платежеспособный ученик явно бы не помешал.

Хотя... как можно быть таким тупым?!

Маэстро подошел к самому краю балюстрады и

проводил Альберта глазами. Внизу две пары начинаю-

щих фехтовальщиков аккуратно отрабатывали друг с

другом парады и рипосты, а под самой балюстрадой о

чем-то негромко, но оживленно спорили еще несколь-

ко учеников. Учитель прислушался.

— Говорю я вам,— горячился молодой офицер,—

наше искусство уже давно утратило свой изначальный

смысл!

Его фехтовальный колет был совершенно мокрым

от пота, но офицер довольствовался лишь тем, что рас-

стегнул пару верхних пуговиц. Говорил он как ино-

странец, с небольшим акцентом, а его небольшие, но

лихо закрученные черные усики топорщились, как

рожки майского жука.
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— Но, раз так, Серж, зачем же тогда ты здесь зани-

маешься? — пробасил его собеседник, высокий и пле-

чистый здоровяк по имени Пьер.

— Так ведь я занимаюсь для здоровья, а также для

развития ловкости, смекалки... Англичане называют

это словом «спорт»! А когда я говорю про смысл, я

имею в виду изначальную, природную функцию фех-

тования, я говорю о его буквальном применении, я го-

ворю о возможности уничтожения противника!

— И что же,— не понял Пьер,— разве фехтоваль-

щик не способен уничтожить противника?

— Пьер! Ну вот почему ты такой тугодум?! Я тебе

про реальное применение говорю, изначальное, воин-

ское! А в современной войне противника уничтожают

пули и снаряды! Пули, снаряды, гранаты, понимаешь

ты? Современная война — это комбинация марш-бро-

сков и окапываний, борьба систем снабжения, прови-

ант и боеприпасы, маскировка... Порой исход большо-

го сражения решает такая мелочь, как изменение

погоды и теплые шинели, которые одной армии успели

доставить, а другой — нет! Словом, места для фехтова-

ния здесь не осталось!

Пьер, казалось, стушевался под таким напором аргу-

ментов, однако его поддержал еще один собеседник. Ма-

эстро Дижон не видел его из-за балюстрады, но по голосу

догадался — это был Ромэн, маленький, разнообразный,

совершенно лысый и необычайно быстрый боец.

— Нельзя все на свете измерять войной. Приклад-

ная ценность нашего искусства проявляется не только

на войне, но и в поединках чести.

— В поединках чести! — патетично воскликнул

офицер.— О, господи! Да где ты последний раз видел

поединок чести?
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— Их видят не очень часто, потому что дуэль явля-

ется интимным процессом. Мы не видим дуэли, но мы

знаем о них, они были, есть и будут!

— Так ведь и дуэли все чаще проводят на пистолетах!

Милое дело — раз, и готово! И ведь сколько способов,

господа, сколько способов! Слышали ли вы про американ-

скую дуэль? Это когда противники охотятся друг на дру-

га, как дикие звери, но только с револьверами! А дуэль че-

рез платок? А дуэль с использованием одного пистолета?

Это когда в барабане только один патрон, а противники

стреляют сами в себя по очереди. Или вот такая русская

игра, называется «рулетка»... Кстати, очень бодрит!

— Это смотря кто дуэлирует,— понизил голос Ро-

мэн и сделал шаг вперед. Теперь маэстро мог его ви-

деть: маленький, сжатый как пружина, энергичный

красавец.— Я слышал, что у вас в России предпочита-

ют пистолеты, а у нас...

— Смотря кто дуэлирует? Да ведь почти никто! Поч-

ти никто — вот что я вам скажу! — офицер практиче-

ски торжествовал.— Девятнадцатый век со всеми свои-

ми сословными предрассудками, как-никак, миновал!

Филипп поморщился и отошел от балюстрады. Ему

приходилось выдерживать подобные споры сотни раз

и в нынешнем двадцатом, и в прошедшем девятнадца-

том веке. Он-то в таких спорах побеждал неизменно,

используя логику, энергию, напор, а то и угрозы физи-

ческой расправы с оппонентом. Однако сам при этом

понимал: времена, когда благородное искусство фех-

тования не вызывало лишних вопросов, прошли.

* * *

Июнь 1907 года выдался особенно теплым. А в ма-

леньких городках тепло раннего лета ощущается по-
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особому. Маэстро Филипп Дижон решительными раз-

машистыми шагами двигался по улице Святого Анто-

ния в северном направлении — туда, где располагал-

ся наиболее фешенебельный район городка. Там,

недалеко от рыночной площади, нелепое сплетение

нескольких улиц образовывало перекресток с пятью

углами. На одном из этих углов располагался доволь-

но большой итальянский ресторан, в котором маэст-

ро обедал настолько часто, что уже давно почитал его

своей собственностью. Благодаря оригинальной гео-

графии этого местечка, ресторан так и назывался:

«Пятый угол».

Не замечая прохожих, одетых по случаю теплой по-

годы особенно нарядно, проигнорировав настойчивый

гудок черного, сверкающего на солнце «Панар и Ле-

вассо», принадлежавшего президенту местной торго-

вой гильдии, он сосредоточенно хмурил брови и вызы-

вающе громко цокал своей тростью, в которой, по

слухам, был спрятан клинок из старинной индийской

стали.

От собственных мыслей его на мгновение отвлек

лишь звонкий крик мальчишки-газетчика:

— Конференция в Гааге! Война и человеколюбие!

Однако Филипп даже не повернулся, отметив лишь,

что нужно будет повнимательнее ознакомиться с этим

свежим выпуском в ресторане. Ловко сбив тростью

жирного шмеля, который намеревался спикировать

ему прямо на голову, маэстро пересек последнюю ули-

цу и зашел в большую застекленную дверь.

Официант радостно бросился навстречу:

— Маэстро, добро пожаловать! А у нас как раз све-

жие креветки в белом вине, не желаете ли попробо-

вать?
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— И кофе, как обычно,— буркнул Филипп, устраи-

ваясь на лучшем месте возле большого окна. Несколь-

ко лет назад, по требованию маэстро, владелец ресто-

рана соскоблил с этого окна пеструю рекламную

надпись, гласившую что-то о спагетти и лазанье, и те-

перь открывающуюся отсюда перспективу ничто не за-

гораживало.

Как и предполагал маэстро, на столике его ждал ак-

куратно сложенный свежий выпуск газеты. Заголовок

на первой странице подтвердил слова уличного газет-

чика: «Четвертая конференция в Гааге». Далее следо-

вал текст, снабженный фотографией: в большой зале,

за огромным овальным столом солидные седовласые

мужчины внимают председательствующему — такому

же седому мужчине, с красивой пророческой бородой,

разделенной надвое. Подпись под фото поясняла:

председатель конференции, первый уполномоченный

российской делегации, российский посол в Париже,

действительный тайный советник Александр Иванович

Нелидов.

Маэстро пробежал текст глазами. В целом речь шла

об ограничении прав воюющих сторон в области приме-

нения средств поражения. Тема показалась Филиппу

интересной, и он по привычке принялся выискивать гла-

зами какое-нибудь упоминание об искусстве фехтова-

ния на войне. Просмотрев описание тринадцати приня-

тых конвенций: об использовании ядов, о применении

боеприпасов, созданных с целью причинить излишние

страдания, об ударах по незащищенным городам, о за-

прещении метания снарядов и взрывчатых веществ с

воздушных шаров и т. п.,— он раздраженно отбросил

газету. На память невольно пришел вчерашний спор

приезжего русского офицера с Пьером и Ромэном.
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