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Пролог

«И вечный бой — покой нам только снится!» Эти 
строки поэта Александра Блока могли бы стать деви-
зом для Гвардейского механизированного корпуса ОС-
НАЗ РВГК под командованием генерал-лейтенанта Бе-
режного. Куда только ни заносила его военная судьба. 
Освобождены Крым и Донбасс, разгромлен противник 
под Ленинградом, красные флаги подняты над Псковом 
и Ригой. 

Эскадра адмирала Ларионова, отправившаяся 
в 2012 году в Сирию и оказавшаяся неведомым путем 
в 1942 году под Евпаторией, уже стала фактором между-
народной политики, который стали учитывать руково-
дители мировых держав. 

Но высокая политика — высокой политикой, а глав-
ное, что должны были сделать пришельцы из будуще-
го — это разгром вермахта и его союзников, оккупи-
ровавших территорию СССР в 1941 году. Именно эта 
задача была главной, и все усилия войск Красной армии 
и Мехкорпуса ОСНАЗ нацелены на выполнение этой 
задачи. 

Для полного успеха задействовано всё — и мощное 
вооружение из XXI века, и новые приемы боя, и готов-
ность потомков защитить своих предков, а главное — 
знание того, что произошло в их варианте истории. 
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Часть 1

ОПЕРАЦИЯ «БЛАГОВЕСТ»

15 апреля 1942 года, полдень. Брянский фронт, деревня 

Дьяково. Хозяйство Бесоева

Старший лейтенант ОСНАЗа Петр Петрович 
Вершигора

Ранней весной 1942 года, в те самые дни, когда вся 
страна праздновала освобождение Пскова, Риги, Тал-
лина и снятие блокады Ленинграда, я попрощался с по-
литотделом 40-й армии и убыл в распоряжение отдела 
кадров Брянского фронта. К тому времени, как мне ка-
залось, я уже пообтерся среди командного состава, и те-
перь мне отчаянно хотелось найти свое место на войне 
и покомандовать самому. Сам не знаю почему, но мне 
хотелось за линию фронта, то ли в рейдирующие части 
ОСНАЗа, совершающие глубокие прорывы в немецкий 
тыл, то ли к партизанам.

Как человек, уже повоевавший, раненый и побы-
вавший в окружении, я восхищался нашими советски-
ми людьми, сумевшими повернуть против немцев их 
же тактику, и идти с ней от победы к победе. Конеч-
но, многое мне дало общение с бойцами 13-й гвардей-
ской дивизии и с ее командиром полковником Родим-
цевым, на командном пункте которого я, пользуясь 
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правами корреспондента, просиживал целые дни. Но 
действия частей ОСНАЗа казались мне чем-то запре-
дельным. 

По странному стечению обстоятельств, а может быть 
и по велению судьбы, когда я в отделе кадров Брянско-
го фронта набрался наглости и брякнул: «Хочу в ОС-
НАЗ», рапорту моему был дан ход. Не знаю, какие ше-
стеренки военно-бюрократического механизма при этом 
провернулись, но уже в первых числах апреля я полу-
чил предписание и убыл в распоряжение своего нового 
начальства. При этом меня попутно переаттестовали из 
интенданта 2-го ранга, что соответствовало общевойско-
вому званию майора, в старшие лейтенанты ОСНАЗа. 
Злосчастные селедки мне больше не грозили.

Начало апреля — это такое время, когда внезапно 
оседающие сугробы вдруг сереют и начинают таять, по-
всюду поверх промерзшей земли разливаются подмер-
зающие по ночам лужи, а на пригретых солнцем южных 
склонах пригорков пробивается ранняя зеленая травка 
и первоцветы. Фронтовые дороги в это время превра-
щаются во что-то невообразимое, в заполненных водой 
глубоких колеях тонут по самое пузо даже обычно без-
отказные полуторки. Так что двести километров фрон-
товых дорог от деревни Нижний Ольшанец в пятнадца-
ти километрах восточнее Ельца, где располагался штаб 
Брянского фронта, до места моего назначения, деревни 
Дьяково в двадцати пяти километрах севернее Мценска, 
я добирался несколько дней.

Мой новый командир, майор ОСНАЗа Николай 
Арсеньевич Бесоев, как и все кавказцы, был малоразго-
ворчив. За него говорил «иконостас» на его груди: звез-
да Героя Советского Союза, орден Ленина, два ордена 
Красной Звезды и совсем недавно учрежденные: орден 
Отечественной войны 1-й степени и орден Кутузова 3-й 
степени. Повоевал мой новый командир немало, и, судя 
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по орденам, о его подвигах можно было бы написать не 
одну приключенческую книгу.

Прочитав мои документы, майор поднял на меня 
свои внимательные черные глаза и посмотрел на меня 
словно на старого знакомого. 

— Здравствуйте, Петр Петрович, — наконец сказал 
он, — как говорят моряки: добро пожаловать на борт. Ба-
тальон, в который вы направлены, еще только формиру-
ется, но времени для отдыха нет. Перед нами командова-
ние поставило важную задачу, в суть которой вы будете 
посвящены позднее. У ОСНАЗа вообще не бывает не-
важных задач. 

Он снова смерил меня взглядом с ног до головы:
— Со спецификой службы вы еще незнакомы, да 

и все вакансии ротных и взводных командиров уже за-
полнены. Назначу я вас пока адъютантом батальона 
и моим заместителем по разведке. Справитесь?

Я судорожно кивнул, а майор все так же спокойно, не 
повышая голоса, сказал куда-то в пустоту:

— Черданцева ко мне!
Пару минут спустя в помещении штаба появился 

невысокий крепыш, оказавшийся тем самым Черданце-
вым. 

— Вот, — сказал мне майор, — старший сержант Чер-
данцев, наш инструктор по физической и специальной 
подготовке. Ваша первая задача — в кратчайший срок 
дойти до такой физической кондиции, чтобы в деле не 
выпасть из обоймы. ОСНАЗ дело жесткое, и очень не 
хотелось бы, чтобы вы стали причиной гибели кого-то 
из ваших товарищей. Вам придется попотеть. Понятно?

Я опять кивнул, а майор продолжил, уже обращаясь 
к сержанту:

— Сергей, дело ответственное. Товарищ старший 
лейтенант перспективный, раз уж его к нам прислали. 
Но до войны он был кинорежиссером. Конечно, товарищ 
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старший лейтенант уже повоевал и общее понимание 
имеет, но понимание пониманием, а физическая форма 
физической формой. И не увлекайся там — Брюса Ли ты 
из него все равно не сделаешь. 

Майор Бесоев немного помолчал, переводя взгляд 
с меня на старшего сержанта и обратно, после чего до-
бавил:

— Теперь, Сергей, не в службу, а в дружбу, отведи 
товарища Вершигору к старшине, пусть экипирует и во-
оружит его, как и полагается офицеру ОСНАЗа.

Сержант козырнул, сказал:
— Так точно, тащ майор. — И мы вышли из помеще-

ния штаба на свежий апрельский воздух, но пошли не 
к старшине, а в импровизированную батальонную сто-
ловую, оборудованную среди негустого сосняка под при-
крытым маскировочной сетью навесом. Прибыл я перед 
самым обедом. А если учесть, что за время мытарств от 
штаба фронта к месту назначения я вел откровенно по-
луголодное существование, то кишки мои пели Лазаря 
и просили дать им перекусить. 

И хоть меня слегка царапнуло слово «офицеры», 
употребленное вместо привычного «командиры», но 
столовая сразу рассеяла все мои опасения насчет того, 
что я попал в рассадник старорежимности. За грубо ско-
лоченными деревянными столами, как говорят в армии, 
прием пищи осуществляли вместе и бойцы и команди-
ры. Стоял особый гул, характерный только для армей-
ской столовой, состоящий из звуков жевания, чавканья, 
стука алюминиевых ложек и негромких голосов. В воз-
духе чувствовался запах борща, картофельного пюре 
и еще чего-то такого вкусного, что рот мой сразу напол-
нился вязкой слюной.

Пока мы со старшим сержантом шли к раздаче, среди 
сидящих за столами мой наметанный взгляд фронтового 
корреспондента сразу определил ветеранов. Новичков 
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было много, и это подтверждало слова майора о том, что 
батальон только формируется. В то же время было за-
метно, что все новички — это не вчерашние призывники, 
а умелые бойцы, прошедшие фронт и госпиталя. Судя 
по соотношению ветеранов и новичков, батальон или со-
всем недавно был ротой, или же понес в боях потери, вы-
бившие из строя три четверти его состава.

На раздаче старший сержант, еще раз смерив меня 
взглядом, сказал пожилому раздатчику:

— Новенький, рацион номер пять.
— Сам вижу, что новенький, Сергей Валерьевич, — 

проворчал раздатчик, накладывая мне обед в алюми-
ниевые миски, расставленные на жестяном подносе. 
Я подумал, что таким количеством еды до отвала мож-
но накормить троих изголодавшихся фронтовиков. На-
сколько столовая была неказиста внешне, настолько же 
роскошен в полуголодной воюющей стране был тот са-
мый «рацион номер пять». Лишь потом, вдоволь хлеб-
нув тренировок от «сэнсея Сережи», я понял, что без 
столь обильного питания бойцы и командиры просто 
протянули бы ноги, а не превратились в идеальные жи-
вые машины войны.

Старший сержант взял свою порцию, которая была 
еще даже поболее моей, потом проводил меня за стол, 
отведенный для управления батальона. Там я познако-
мился со своими новыми сослуживцами: начальником 
штаба капитаном ОСНАЗ Петром Борисовым и зам-
политом батальона политруком Семиным. Чуть позже 
к нам присоединился и майор Бесоев. Как я понял из 
разговоров, с капитаном Борисовым майор воюет вместе 
с Евпаторийского десанта, а политрук Семин, хоть тоже 
бывалый волк, подобно мне присоединился к батальону 
совсем недавно.

После обеда чудеса продолжились. Старший сер-
жант Черданцев отвел меня к старшине, который выдал 
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мне кучу разного необычного для фронтовика инвента-
ря, начиная от специального «осназовского» пистолета-
пулемета ППШ-42 с пистолетной рукоятью и специаль-
ной ручкой для удержания под цевьем. Как сказал мне 
старший сержант: «Пистолет в нашем деле — это только 
чтоб застрелиться, а для серьезных дел нужен автомат, 
или такая вот швейная машинка, перешитая на парабел-
лумовский калибр 9-мм». 

Дальше были десяток плоских двойных магазинов, 
под эти самые патроны, и специальный жилет-разгруз-
ка для их ношения. Причем жилет был хитрый: с одной 
стороны серо-белый, под зимний камуфляж, а с другой 
стороны — цвета хаки с желтым. Карманы и застежки 
тоже были выполнены так, что жилет можно было но-
сить на обе стороны. Таким же продуманным было и все 
прочее обмундирование, большую часть которого при-
шлось сложить в высокий рейдовый рюкзак, в котором 
основной вес из-за специальной конструкции с рамой 
приходился на бедра, а не на плечи. 

Переложив свои вещи из «сидора» в специальный 
карман рюкзака, я вышел от старшины нагруженный, 
как ишак, и направился к месту своего расположения. 
Но не успел я пихнуть рюкзак под койку и облегчен-
но вздохнуть, как вдруг из штаба прибежал посыльный 
и сказал, что «старшего лейтенанта Вершигору вызывает 
гвардии майор Бесоев». Пришлось идти.

С сомнением оглядев мою заново обмундированную 
личность, майор довольно жестко проэкзаменовал меня 
по поводу того, что я сегодня увидел в батальоне и что 
понял. Когда я рассказал ему обо всем, что видел, он 
улыбнулся и произнес загадочно: 

— Думаю, товарищ старший лейтенант, что вы дей-
ствительно подходите для той должности, на которую 
я вас определил. Товарищи не ошиблись. Хотя, вполне 
возможно, от судьбы не уйдешь, и ваше место — быть 
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с совсем другими людьми. Но будем посмотреть. В лю-
бом случае, тому, чему вы научитесь здесь, вас не научат 
больше нигде, и это может потом очень вам пригодиться. 

15 апреля 1942 года, вечер. Брянский фронт, деревня 

Дьяково. Штаб батальона

Гвардии майор ОСНАЗ Бесоев Николай Арсеньевич

Формирования батальона можно считать закончен-
ным. Времени на завершение обучения и боевое слажи-
вание остается мало. Выручает лишь то, что все наши 
бойцы — люди бывалые и хорошо представляют себе, 
что надо делать по обе стороны от мушки. Из роты в ба-
тальон разворачиваемся не только мы. Вся наша бригада 
переформировывается в механизированный корпус ОС-
НАЗ нового типа. Ставкой Верховного Главнокомандо-
вания перед нами поставлена задача — обеспечить успех 
действий нашего корпуса, а по сути, и всего Брянского 
фронта. Задача непростая, в принципе не имеющая три-
виальных решений.

Я отдернул занавеску, прикрывающую висящую на 
стене карту с обозначением линии фронта и известным 
нам расположением сил противоборствующих сторон. 
Локальная Орловско-Брянская наступательная опера-
ция по общему замыслу нашего командования должна 
была выбить противника из ритма подготовки к страте-
гическому летнему наступлению на южном направлении 
и заставить его распылить свои резервы. Также при пла-
нировании этой операции Верховным были поставлены 
два непременных условия.

Первое — операция должна быть успешной. Орел 
и Брянск необходимо освободить, а общее стратегиче-
ское положение советских войск на южном фасе Цен-
трального направления улучшено. В результате этой 
операции необходимо создать предпосылки для даль-
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нейшего продвижения в направлении Гомеля для рас-
сечения немецких групп армий «Юг» и «Центр» на две 
отдельные группировки.

Второе — проведение этой операции не должно по-
влечь за собой неоправданных потерь, как только что 
безуспешно завершившаяся Болховская наступатель-
ная операция, проводившаяся силами только что пере-
брошенной на фронт 61-й армии Западного фронта, дей-
ствующей в рамках единого замысла вместе с 3-й армией 
Брянского фронта. Как и в нашей истории, после двух 
месяцев безуспешных атак пехотой и легкими танками 
на заранее подготовленную оборону противника, обе ар-
мии оказались обескровленными, потеряв почти все тан-
ки, и 21 тысячу человек убитыми и 47 тысяч ранеными.

Задача, поставленная перед корпусом, как я уже го-
ворил, не имела простых решений. Находившаяся перед 
нами немецкая оборона была развитой и устоявшейся, 
и взломать ее в лоб без массированного применения 
крупнокалиберной артиллерии было невозможно. Мас-
сированного — в смысле того самого «жуковского» — 
«200 орудий на километр фронта». Причем не каких-
нибудь трехдюймовок, а 122-мм М-30 и 152-мм МЛ-20, 
вкупе с гвардейскими реактивными минометами РС-13.

По самым скромным прикидкам, для двух проры-
вов, каждый в полосе не менее десяти километров, по-
требуется около четырех тысяч орудий и тысячи пол-
торы гвардейских минометов. На данный момент, после 
потерь лета 1941 года, такая концентрация крупнока-
либерной артиллерии в одном месте была нереальной. 
В случае же, если такое количество артиллерийских 
и реактивных полков РВГК все же удастся сосредото-
чить на указанных направлениях, немецкая авиаразвед-
ка, скорее всего, установит нашу артгруппировку, после 
чего Гальдеру и его помощникам в ОКХ сразу станет 
ясен замысел нашей операции. А это нежелательно.


