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ГЛАВА 1

Смутное беспокойство терзало мою душу. Что-то было не 
так! А вот что — чёрт его знает? Всё вроде бы хорошо — жизнь, 
как говорится, цвела и пахла. Дела шли в гору, средства на 
безбедную старость имелись, ребёнок был пристроен. Одним 
словом, кури себе бамбук и балдей, глядя, как другие расши-
бают голову, пытаясь достичь того, что имею я. Да разве кто-
нибудь мог подумать, что Толька Котлов к сорока пяти годам 
станет форменным буржуем. Будет иметь целое поместье под 
Москвой, жену красавицу, дочку, закончившую МГУ, и кроме 
всего прочего ездить на Мерсе. А ведь всё это замутил обыч-
ный парень, без особых талантов. Но, правда, умел этот парень 
держать нос по ветру, да и воля у него была не хилая, хотя 
жена моя Маша считала её не более чем ослиным упрямством 
и всё время пыталась бороться с этим качеством. Таким об-
разом, моя воля постепенно видоизменялась, становясь более 
увёртливой и изощрённой, но продолжала упрямо вести к на-
меченной цели.

Так я себя похваливал, в надежде силой мысли о себе, лю-
бимом, задавить гнетущее чувство; мол, вон, какой я крутой 
мужик, и всё-то мне нипочём, но беспокойство не покидало. 
И тогда, усевшись за компьютерный стол и развалившись на 
своём любимом кресле, крепко задумался. Начал вспоминать 
прошедшую жизнь, а именно с того момента, когда дела мои 
пошли резко в гору. Для лучшего анализа представлял, как 
будто рассказываю всё это для хорошего товарища, и, есте-
ственно, так как это был какой-никакой, а собеседник, попы-
тался для него всё разложить по полочкам, вдруг именно в тех, 
прошлых делах и таилась та неведомая опасность,  которая 
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сейчас так тревожила сердце. Я вернулся мыслями на несколь-
ко лет назад. Как-то в мае мы с женой вырвались из душной 
Москвы в праздники на дачу. Для нас это было событием. 
Ведь впервые за четыре года приехали туда не работать, а от-
дохнуть. Наконец-то стройка закончилась, и теперь можно 
было оторваться по полной программе. Тем более погода была 
прекрасная, выходные длинные, гуляй — не хочу, не то, что 
зимой, когда только и приходилось думать, как бы согреться. 
Конечно, в этом обстоятельстве я был сам виноват — задумка 
по строительству дома оказалась не совсем удачной. Зимой 
было холодно, с подачей воды возникали проблемы, уже при 
минус 15 вода переставала поступать в дом. Из-за своей тупо-
сти я заказал строителям пробурить скважину метрах в двад-
цати от дома, вот, в её колодце вода и замерзала. Электриче-
ство часто отключалось из-за аварий на деревенской сети, да 
и напряжение было очень неустойчивым, так что жить в таком 
доме круглый год было невозможно. Зато летом отдыхали мы 
прекрасно — большой участок, целых 25 соток и расположен 
в красивейшем месте, всего в 30 километрах от Москвы. Вот 
и в тот день мы приехали на дачу, чтобы качественно отдо-
хнуть.

Помню, к нам тогда зашла соседка, и я пригласил её с нами 
посидеть, попить пивка. Так и получилось, что мы втроем по-
сле бурно проведенного праздника оттягивались пивом на 
лужайке перед домом. Примерно около двух часов дня мимо 
проехал джип «Лексус», остановился неподалёку, из него 
вышли мужчина с женщиной и стали бродить вдоль дороги, 
осматривая дома и близлежащие окрестности. Потом подошли 
к нашим воротам и начали расспрашивать о поселке. Я при-
гласил их на участок, жена и соседка сразу принялись рас-
писывать, какая здесь замечательная природа, свежий воздух 
и уникальная по своим качествам вода, какие люди вокруг 
живут прекрасные, одним словом — все хорошо, только жалко, 
что подобных мест в Подмосковье практически не осталось. 
Незнакомцы, выслушав всё это, поинтересовались — не про-
дает ли кто дом с большим участком?

Тут я, сдуру, под воздействием изрядного количества вы-
питого пива и желания покрасоваться перед соседкой, заявил:
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— Продам, но не меньше, чем за миллион, — потом, немно-
го помолчав, добавил, — миллион евро...

Жена и соседка развеселились, а я, наоборот, тупо насу-
пился.

Приезжих совершенно не смутила названная сумма, они 
немного помолчали, наконец, мужчина произнёс:

— Это дороговато, но мы будем думать...
Осмотрев участок, дом и засняв всё на цифровую камеру, 

они записали мой номер телефона и уехали. А мы, довольные, 
что так ловко отшили незнакомцев, активно продолжили по-
требление пенного напитка.

Дня через три раздался звонок по сотовому. Мужской го-
лос, представившись недавно побывавшим у нас на даче по-
купателем, сказал, что подумал и согласен купить землю и дом 
за 700 тысяч евро. Эти слова были как снег на голову в июле. 
Я обалдел, узнав о таких намерениях олигарха. Но не зря же 
один из классиков коммунистической идеологии говорил, что 
любой капиталист за 200 процентов прибыли готов на все, а 
я и был, считай, теперь такой капиталист, и дача обошлась мне, 
максимум, в 150 тысяч долларов, правда, не считая собствен-
ного труда. Одним словом, я был готов на всё, чтобы получить 
баснословный навар.

Однако сразу не сдался, выторговал оформление за счет 
клиента, освобождение дома через 10 дней после продажи 
и получения денег, а гаража и вовсе — к осени. А в это самое 
время в голове у меня уже струился бриллиантовый дым; 
мелькали мысли, что наконец смогу купить дочке кварти-
ру — она постоянно ныла, что ей надо устраивать личную 
жизнь. Мы с женой теперь сможем съездить отдохнуть в юж-
ные страны, я куплю хороший джип, снегоход и отличное ру-
жьё — эх, давние мои мечты... На эти деньги я построю еще 
лучшую дачу, все минусы прошлого дома смогу учесть, тем 
более, силы пока еще есть, да и опыта поднабрался. В общем, 
сторговались мы с этим олигархом, и, как говорится, процесс 
пошел.

Через десять дней был оформлен договор купли-продажи 
и деньги поступили на счет. В течение следующей недели я ос-
вободил дом, перенеся все вещи и стройматериалы в  гараж, 
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забив его под завязку, так что пустого пространства в нём 
практически не осталось.

До осени нужно было освободить и гараж. Возникал во-
прос, где поместить такое количество вещей? Выбросить их 
было выше моих сил. Тут мне вспомнилась реклама о прода-
же земли недалеко от города Пущино, правда, на территории 
Тульской области, в 125 километрах от Москвы. Цена была 
не большая, к тому же Симферопольское шоссе мне очень 
подходило, оно практически примыкало к району, где я жил. 
Позвонил в фирму, которая была собственником этой земли, 
а также занималась строительством поселка на ней и проклад-
кой всех коммуникаций. Работники фирмы были согласны 
продать землю без договора подряда на строительство дома.

Мы с женой съездили туда, посмотрели, места нам понра-
вились — вокруг леса, рядом озерцо, небольшая речка у де-
ревни, находящейся в трех километрах от недостроенного 
коттеджного поселка. Поселок стоял на холме, с двух сторон 
к нему примыкал большой лесной массив. До ближайшего 
города Пущино было 10 километров, до Ясногорска 15. Подъ-
езд от трассы был хороший, я потратил на дорогу час двадцать. 
На месте будущего поселка уже возводилось несколько до-
мов, стояло много строительной техники. Связь тоже была 
хорошая, устойчивая, для меня это обстоятельство было очень 
важным, ведь вся моя работа на бирже шла через интернет.

Итак, все сходилось в одном — нужно покупать здесь зем-
лю; и времени для вывоза вещей из гаража уже нет, и большие 
деньги есть. Совсем не критично сейчас для меня вложить 
в землю 30 тысяч евро, тем более что в эту сумму входила 
и подводка коммуникаций. К тому же было большое желание 
иметь тёплый большой дом, где можно жить постоянно, по-
дальше от Московских пробок, тяжелого воздуха, хлориро-
ванной воды и неимоверного количества людей.

Одним словом, я купил эту землю. И сразу возник вопрос, 
на чем буду вывозить вещи из гаража, ведь нужно было сде-
лать не менее восьми ездок на грузовике; второй вопрос, куда 
на этой земле буду всё это складировать, чтобы не растащили. 
Поразмыслив, решил купить грузовую «Газель», тем более, 
когда у меня был магазинчик, я на этих грузовичках наездил 
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не одну тысячу километров. По любому, «Газель» себя оку-
пит в процессе строительства, при подвозе материалов. По 
прошлой стройке я знал, насколько дороги наемные машины, 
и представлял, какое громадное количество грузов придется 
перевозить.

Покупка земли и грузовичка, а также их оформление за-
няло, в общей сложности, 10 дней. И вот, к 1 июня я стал об-
ладателем 30 соток земли и автомобиля «Газель» (бортового, 
с удлиненным четырехметровым кузовом и двигателем 105 ло-
шадок).

Теперь оставалось найти бригаду строителей, обеспечить 
им проживание и соорудить какое-нибудь закрытое помеще-
ние для хранения вывозимых вещей. По прошлой стройке 
у меня остались связи и с шабашниками из Белоруссии, и со 
складами строительных материалов, где по дешёвке я скупал 
всякий строительный неликвид, были у меня и знакомые во-
енные — прапорщики «барыги».

Не очень долго думая, из Белоруссии вызвал опытного 
строителя-универсала, надежного и, что самое главное, чест-
ного человека, это был Валера. Он с собой взял хорошего ка-
менщика, за которого поручился. Им в помощь для черновой 
работы я нанял четверых узбеков, которые еле говорили на 
русском, но чувствовалось, что они трудолюбивы, управляемы 
и вроде не плохие ребята. Когда я занимался реальным биз-
несом, жизнь научила хорошо разбираться в людях, без этого 
там делать нечего, разорят в течение полугода.

У военных купил списанную, но вполне нормальную боль-
шую палатку, кровати, матрасы и остальные принадлежности 
для ночлега, все это за совершенно небольшие деньги, плюс 
ящик водки.

Вместе с узбеками установил палатку, потом привез не-
сколько кубов обрезной доски. По дешёвке закупил целую 
упаковку (100 листов) слегка ржавого железа, а также 100 
листов фанеры, тоже под брак, слегка подмоченную. Все это 
я перечисляю, чтобы было видно мою куркульско-кулацкую 
натуру, которая не терпит лишних затрат, ненужной работы, 
бестолковой суеты, ей бы запасов побольше с прицелом на 
будущее.
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Спрашивается, зачем человеку столько листов железа или 
фанеры? Но тем и отличается мой мозг, что сразу придумы-
вает, куда можно и даже нужно приспособить имеющиеся 
в наличии материалы, оборудование и механизмы. Тем более 
когда все куплено в десятки раз меньше рыночной цены. Вот 
я и решил пустить всё на возведение большого склада, летней 
кухни для строителей, а также утепления палатки. Кстати, 
приобрёл я и 120 листов пенопласта, правда, уже не по бросо-
вым ценам, а всего-то, раза в два дешевле рыночных.

Когда строители закончили со складом, он получился 
огромным, 8 на 12 метров. Снаружи этот сарай-склад оббили 
железными листами, и получился он даже двухэтажным, с во-
ротами на каждой торцевой стороне.

Пока мои ребята мастерили сарай, я переговорил с экс-
каваторщиком, и он вырыл большой котлован под подвал 
дома, траншеи для подводки коммуникаций и под фундамент 
будущего гаража. Строительная техника находилась совсем 
рядом — на строительстве домов в поселке. Насчет техники 
я договаривался частным образом, ведь участок был выкуплен 
без договора подряда, только с подводом всех коммуникаций 
к участку.

Проектировать и строить дом решил сам, ведь это был дом 
моей мечты. Я не нашел ни одного проекта, соответствующего 
моим идеям об автономности и удобстве круглогодичного про-
живания при минимальных затратах энергии на отопление. 
По этой причине котлован под подвальное помещение дома 
заказал специфический. Во-первых, достаточно большой, так 
как хотел строить дом жилой площадью не меньше 300 ква-
дратных метров; во-вторых, с устройством въезда туда тяже-
лой техники для бурения скважины, которую хотел сделать 
прямо в подвале, чтобы не зависеть от внешних погодных ус-
ловий и не тянуть лишних подземных коммуникаций. Хотя 
по условиям договора при покупке земли, фирма должна была 
подвести к участку воду из общественной скважины, но мне 
хотелось, на всякий случай, быть независимым от внешних 
поставщиков.

Основной моей мечтой и целью было сделать этот дом 
теплым, чтобы можно было жить там постоянно. В Москве 
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уже меня раздражало всё — народ, пробки, любая поездка 
становилась целым событием. Благо нашел дело, которое не 
требовало постоянного присутствия в городе. Тем и хороша 
работа независимого трейдера, что можно заглядывать в мо-
нитор компьютера раза три в неделю, отслеживая тренд и из-
редка заключая сделки. Только ухо нужно держать востро, 
иначе в один миг разоришься. Так как я уже имел кое-какой 
опыт, то в последнее время ощущал некую напряженность, как 
в макроэкономике, так и на бирже. Чувствовал, как надувается 
пузырь с ценами на нефть, опасался большого обвала, поэтому 
начал сбрасывать ценные бумаги, распродавать все свои акции 
(на биржевом сленге «уходить в кэш»). По этой же причине не 
стал вкладывать полученные за продажу старой дачи деньги 
в рынок акций, а положил на валютный депозит в банк, оста-
вив на строительство и прочие расходы 100 тысяч евро.

Размеры дома и подвала вывел, исходя из размеров плит 
перекрытий 6 на 1,2 метра, то есть два ряда по 12 плит. Размер 
гаража определился также размером плит и тем, что было две 
машины («Газель» и постоянная, ездовая).

Любимый мой Мерседес Вито-109, дизельный фургон, был 
довольно неповоротливой, но зато надежной и неприхотливой 
машиной. Я вообще любил большие и вместительные автомо-
били. Массой 2,3 тонны, он мог перевозить до 1 тонны груза. 
После покупки я его немного переделал — поставил три пасса-
жирских кресла, боковое и заднее стекла, установил хорошую 
аудиосистему с некоторыми прибамбасами, произвел дорогой 
и качественный тюнинг салона, в общем, получилась весьма 
эффектная конфетка с громадным внутренним багажником.

Едешь в этом бывшем фургоне как какой-нибудь крутой 
босс — сидишь высоко, видишь далеко. Другие машины силь-
но близко боятся приближаться, а что — чёрный «Мерс» с за-
темнёнными стеклами, сами понимаете...

Ну вот, повылезали, так сказать, амбиции. Хотя мне чужды 
представления о жизни, когда людей оценивают не по делам, 
а по подобранному антуражу — автомобилям, одежде и про-
чей ерунде. У иного и за душой-то ничего, пользуется чужими 
усилиями и трудом, а такая непомерная значимость вылезает. 
Может, именно из-за этой ущербной психологии, что живём 
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один раз и надо взять от жизни все любыми путями, и про-
исходит полная дезорганизация общества. Каждый пытается 
выжить за счет других, только, если действительно произой-
дёт что-нибудь серьёзное, не выживет никто. Уж больно все 
хитрожопые стали и совершенно разучились работать руками, 
скоро и собственную задницу им кто-то другой будет подти-
рать.

Итак, о стройке. От строительства предыдущей дачи 
у меня осталось много вещей — практически полный набор 
необходимых инструментов, оборудования и механизмов, на 
их перечень не хватило бы и нескольких страниц. Инстру-
менты я любил и никогда не экономил средства на их приоб-
ретение. При этом, как правило, выбирал профессиональный 
инструмент известных фирм.

Закончив со складом, ребята строители начали заливать 
бетоном фундамент гаража. В это время приехали бурильщи-
ки и стали пробивать скважину. Хороший водяной пласт ока-
зался на глубине 86 метров. В процессе строительства я почти 
каждый день ездил на дачу, нередко и ночевал там. Работу на 
бирже почти забросил, как вывел деньги в «кэш», так больше 
и не заключал никаких сделок по покупке акций, даже пере-
стал отслеживать торги. Однако это моё бездействие неждан-
но-негаданно обернулось почти гениальным ходом — имен-
но так осенью сказали все знакомые трейдеры, ведь начался 
финансовый кризис. В течение двух месяцев индекс биржи 
рухнул более чем в два раза. Получилось так, что я еще и за-
работал на покупке земли и других затратах по строительству. 
Убытки, которые мог бы получить, не выведя деньги из обо-
рота, превысили бы мои значительные затраты на все покупки 
и ведение строительства. А в процессе нарастания кризиса 
и падения индексов бирж к ноябрю был уже возведён первый 
этаж гаража, сооружен практически полностью подвал дома 
и даже закрыт плитами перекрытия.

После долгих размышлений я задумал над гаражом сде-
лать жилое помещение, в котором смогут жить строители 
в холодное время. После того как сделали крышу над гара-
жом, используя целиком для стропил шестиметровый брус, 
получилась высокая, с крутыми скатами крыша, под которой 
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разместились две прекрасные комнаты. Вход на второй этаж 
сделали сбоку, рядом с малыми воротами, он получился по-
хожим на башню, внутри которой была винтовая лестница на 
второй этаж, вход в башню являлся и входом в гараж. В об-
щем, получилось все очень красиво и оригинально, издали 
ни за что не поймешь, что это гараж, а не добротный жилой 
дом, с лёгкой крышей из андулина зеленого цвета и красными 
кирпичными стенами.

Стены подвала, помня о первом моём, не очень теплом 
доме, который зимой трудно было обогреть, я задумал сделать 
в виде сэндвича. Полезная площадь каждого из двух помеще-
ний подвала была по 92 квадратных метра. Правда, в первом, 
как я его называл, техническом, большую площадь занимала 
лестница (ее сделали из двух стандартных лестничных про-
летов для многоэтажных домов) и примыкавшая к ней шахта 
для электрического подъемника. Естественно, туда я поставил 
не настоящий лифт, а всего лишь стандартный строительный 
подъёмник, грузоподъемностью 100 килограммов, купленный 
в одном строительном управлении, там же приобрёл и лест-
ничные пролеты. Много места занимал печной фундамент 
и вентканал, встроенный в него. Два квадратных метра было 
отдано под систему подачи воды: скважину, накопительный 
бак и другое оборудование. В этом же зале строители сделали 
и небольшую сауну.

Таким образом, в этом отделении подвала свободной 
площади оставалось не более 60 метров, что, согласитесь, 
тоже не плохо. Здесь я планировал поставить бильярдный 
стол, а в соседнем помещении хотел сделать спортивный зал 
и установить несколько тренажеров, а также использовать 
его как тир.

Пострелять я любил, в обществе охотников состоял уже 
более 20 лет, однако на охоту ходил редко, последний раз 
лет пять назад. Но за ружьями следил, у меня их было два — 
гладкоствольная «Сайга 12С» — 12-го калибра с откидным 
прикладом и нарезной карабин «Медведь 3» самозарядный, 
на 4 патрона калибра 7,62 с оптическим прицелом. Из них 
я ежегодно палил на даче по мишеням. К тому же обладание 
оружием прибавляло уверенности в себе в наше неспокойное 


