




ВЛАДИМИР ПОСЕЛЯГИН

НАЧАЛО
ТЕХНИК-ИНТЕНДАНТ



УДК 821.161.1-312.9
ББК 84(2Рос=Рус)6-445

  П61

Серия «Военная боевая фантастика»

Выпуск 12

Иллюстрация на обложке Владимира Гуркова

Выпуск произведения без разрешения издательства 
считается противоправным и преследуется по закону

Поселягин, Владимир Геннадьевич

П61  Начало. Техник-интендант : роман / Владимир По-
селягин. — Москва : Издательство АСТ ; Издательский 
дом «Ленинград», 2022. — 384 с. — (Военная боевая 

фантастика).

ISBN 978-5-17-133593-9

Глупо вышло: часовой выстрелил на движение — и при-
вет. Ну а дальше — ад или рай. Вот только выяснилось, что 
в списках умерших меня нет. Оказалось, я попал, причём по-
пал конкретно. В июнь 1941 года. Хорошо хоть, не прогадал 
с просьбой и получил почти безразмерное магическое Хра-
нилище. Так что все брошенные склады Советской армии — 
мои.

УДК 821.161.1-312.9  
ББК 84(2Рос=Рус)6-445

© Владимир Поселягин, 2022
ISBN 978-5-17-133593-9 © ООО «Издательство АСТ», 2022



— 5 —

   НАЧАЛО. ТЕХНИК-ИНТЕНДАНТ   

Пролог
Знаете, стоять вот так у стола Привратника на Пере-

крёстке Душ и видеть, как за мной в очередь собирается 

огромная толпа (а много за час на земле народу умерло, 

тысяч десять уже набралось), было для меня удивитель-

но и вместе с тем как-то уже всё равно. Я переминался 

с ноги на ногу, будучи обнажённым. Никаких туник, все 

сверкают прелестями и «прелестями», и это как-то озада-

чивало. Я ещё не осознал, как влетел. Не осознал ещё, что 

меня нет в списках умерших. Привратник был изумлён 

не меньше. Перетряхнул свою Книгу Душ и уже вызвал 

помощь.

Морщась, я осматривался. Хм, буду до старости се-

рьёзно спортом заниматься. Вон за мной дед стоит: де-

вяносто лет, а фигура, как у молодого. А вот остальные 

старики не блещут, и смотреть на них не очень-то при-

ятно.

Пока стояли в очереди, пообщались. Старик оказал-

ся англичанином. Лётчик, на вертолёте исполнял фигуры 

на каком-то авиашоу в Англии и не вписался, врезался 

в землю. Теперь тут. Английским я владею почти в совер-

шенстве, так что общались свободно. Он, правда, приме-

тил мой лёгкий акцент и понял, что я иностранец. Ну, я и 

представился: мол, зек. А я действительно зек. На зоне 

сидел по сто тридцать первой статье, пункт два. Изнаси-

лование, да ещё с особой жестокостью. Дали по полной, 

шесть лет. Сидел по факту ни за что. Зеки сейчас народ 

продвинутый, быстро выяснили подоплёку дела и меня 
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признали потерпевшим, то есть к опущенным я не отно-

сился, нормально жилось.

Тут стоит рассказать, как дело было, да и о себе тоже. 

К моменту вынесения приговора, к своим двадцати четы-

рём годам, я был женат шесть раз. Шесть! Что поделать, 

родители так воспитали, что к девушкам я относился 

очень возвышенно, с пиететом. Ведь это же слабый пол, 

благодаря им рождаются новые люди, к ним нужно отно-

ситься со снисхождением. Для меня они были что богини, 

окружённые ореолом. И когда я сталкивался с реально-

стью, понимая, с кем я встречаюсь и на ком даже женат, 

сразу менял к ним отношение и начинал искать следую-

щую богиню. Оттого и браков столько. Самый короткий 

длился полтора месяца, это была моя первая жена, в сем-

надцать лет, а самый длительный — год. 

Возможно, я сам виноват, но и воспитание тоже ска-

зывалось. Ведь я к девушкам с большой нежностью от-

носился, надышаться не мог, те купались в любви и моём 

к ним внимании. А привыкая, начинали чудить, думая, 

что я всё прощу. Они не понимали, что это лишает нашу 

супружескую жизнь самого важного — доверия. Самое 

страшное — измена, а они рассуждали: мол, всё равно лю-

бит, а значит, простит или сделает вид, что ничего не зна-

ет. Вот так и совершали самую крупную ошибку в своей 

жизни. Девушки, имейте в виду: вас любят до определён-

ного момента; пока вы не преступили черту — вы зайки, 

солнышки, куколки, но как преступили — вы становитесь 

не женщинами, а бабами. А баб кто гнобит, кто просто вы-

кидывает на улицу. Я именно по последнему варианту ра-

ботал. К слову, только две жены изменяли, другие про-

сто чудили так, что я пинками гнал их из своей квартиры, 

двушки в центре Москвы, подаренной отцом на шестнад-

цатилетие.



— 7 —

   НАЧАЛО. ТЕХНИК-ИНТЕНДАНТ   

Родители у меня были интересными людьми. Мать — 

домохозяйка, а отец — олигарх средней руки, поднявший-

ся в девяностые. В первую сотню богачей столицы вхо-

дил, пусть и был на предпоследнем месте. А вообще, когда 

мне шестнадцать исполнилось, мне купили квартиру, по-

могли закончить школу, устроили в институт, а дальше — 

сам. Родители же занялись моей двухлетней сестрёнкой. 

Про меня как будто забыли, даже на судебном процессе 

не присутствовали. С денежного подсоса меня скинули, 

как в институт поступил. В студенческие годы приходи-

лось даже вагоны разгружать, когда совсем денег не было.

А вообще, я стал вполне преуспевающим. Год в ака-

демическом отпуске был, отдавая долг Родине, и не ду-

майте о патриотизме — прятался от очень злого отца вто-

рой бывшей жены. Служил в ПВО. Старший оператор РС 

на радиотехнической батарее. У нас в дивизионе С-300 

были. В армию я ушёл до того, как прошёл военную ка-

федру в институте, поэтому службу закончил сержантом, 

а к выпуску вместе с дипломом получил офицерские лей-

тенантские погоны. 

Так как мозгами я обделён не был, то с сокурсником 

организовали фирму по ремонту компьютеров, потом пе-

решли на программное обеспечение и уже открыли фир-

му, которая занималась созданием программ. Работали 

мы по редкой направленности: программы для промыш-

ленного оборудования и станков. Пришлось даже два года 

в Париже прожить (я там филиал открывал), поэтому на 

французском говорю отлично, как и на английском. По-

следний ещё в школе и институте учил, потом отшлифо-

вал, бывая в Англии по работе, а позже, вот, и француз-

ский выучил.

Других языков я до ареста и вынесения приговора не 

знал, кроме родного, матерного и английского техниче-
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ского. Это уже на зоне за пять лет отсидки от скуки, раз 

уж мне языки так легко давались, выучил ещё японский 

(было у нас тут трое японцев) и немецкий языки. На зоне 

немало разного народу сидело, разных национальностей. 

За год до моей гибели сел за наркотики итальянец, так 

он меня учил итальянскому и латинскому. Последний он 

очень хорошо знал: отец у него языковед, а сам он врач. 

Платил я хорошо, приработок к пайке, так что учил охот-

но. На итальянском я уже балакал вполне легко, хотя и с 

жутким акцентом, и письменный латинский неплохо из-

учил, но вот погиб.

Как я на зоне оказался? Да причина всё та же — жен-

щины. Встретил одну, месяц гуляли, сексом занимались. 

К своим двадцати четырём я повзрослел и предпочитал 

жить гражданским браком. В общем, та предложила жёст-

кий секс, с разорванной одеждой — ролевую игру, к тому 

же с работающим фотоаппаратом. Мне прикольно было, 

я и согласился. А на следующий день — арест и предъяв-

ление обвинения. Доказательства — справка из больницы 

с указанием травм и те самые фото, на которых она при-

вязана к кровати и выглядит довольно испуганной. Моим 

оправданиям опера не поверили, как, впрочем, и судья-

женщина. Адвокат мой попыхтел и сообщил, что потер-

певшая готова забрать заявление за сорок тысяч евро. Для 

меня это не деньги, хотя достаток особо не афишировал. 

Заплатил через адвоката, а в результате — суд, и я пока-

тил по этапу.

Это потом на зоне мне уже объяснили все расклады. 

Тут кроме меня ещё трое таких же сидели. Приятно осоз-

навать, что не я один лох. Всё просто. К жертве заранее 

адвоката подсылают. Я своего спас от троих гопников, от-

лично их отметелив. Увидел, что в подворотне избивают 

кого-то в приличном костюме, и вокруг никого, как по за-
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казу, подлетел и вломил. Сам я парень крепкий, в школе 

и в институте боксом увлекался, мастера не получил, но 

КМС честно заработал, так что мои удары клали гопни-

ков на грязные остатки асфальта. Окровавленный мужчи-

на представился адвокатом, сунул визитку, пообещав, что 

он всё для меня сделает, и сделал. Упёк на зону. Правда, те 

трое лохов платить отказались, но я-то заплатил! Правда 

вскрылась только через три года.

У меня рак обнаружили, опухоль головного мозга. 

Я попросил товарища продать мою долю в бизнесе, ко-

торый к тому времени стоил семнадцать миллионов евро, 

в основном по интеллектуальной собственности, а не по 

железу; тот и сам уже предлагал продать. Так мои деньги 

оказались на счету в банке Парижа, там у меня лет семь 

назад был открыт счёт. Вот я и нанял двух отморозков, 

что откинулись с нашей зоны. Решил поквитаться, раз 

всё равно умираю. Врачи, поставив диагноз, год дали, но 

я решил бороться, питая надежду встретить смерть на 

свободе. Весь ушёл в изучение языков и других прему-

дростей, спецов разных на зоне хватало. Если бы не за-

нял себя, то извёлся бы, думая о болезни, а так отлично 

отвлёкся. А если не успею выйти, так что, неотомщённым 

уходить? 

Вот парни и нашли ту девицу да по-жёсткому пообща-

лись с ней. После связались со мной (сейчас не проблема 

с такой связью) и доложили о результатах. Оказалось, де-

вица денег от меня не получила, поэтому и заявление не 

забрала. Отправились к адвокату и когда превратили его 

в кусок мяса, позвонили и сообщили следующее. Адво-

кат с девицей действительно подельниками были, но тому 

срочно деньги потребовались, чтобы любовницу на Маль-

дивы свозить, вот он и прикарманил деньги, а подельнице 

сказал, что платить я отказался. Исковеркал мою жизнь. 
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Убили его парни с особой жестокостью, как, впрочем, 

и девицу, честно заработав свои сто штук евро. 

Я боролся два года, уже начались головные боли, 

но обезболивающие пока не принимал, будучи уверен-

ным, что смерть всё же встречу на свободе. А тут шухер 

снаружи. Я в это время в бараке был, сунулся на шум, 

вот часовой с вышки и дал очередь на движение. Попал. 

В голову. Боль почувствовал, когда пуля в левую скулу 

входила. А похоже, у нас бунт: у здания администрации 

зеки нескольких солдат метелили, а другие брали штур-

мом здание, там тоже стреляли. Часовой с вышки со сво-

ей стороны их не видел, только слышал, вот на нервах 

и отреагировал на наше движение. Я ведь не один выхо-

дил с удивлённым видом. Зона у нас была тихая, поэто-

му и не понял сразу, что происходит. Глупо всё как-то 

вышло. 

Зона наша занималась лесом. Несколько бригад вали-

ли его, а мы загружали на железнодорожные платформы, 

когда лесовозы его привозили. Я крановщиком был и ра-

ботал в ночную смену, а сейчас как раз отдыхал. Охрана 

усиленная, возможности для побега были, но я всё же со-

мневался в успехе. А всё чёрные. На днях тут новопри-

бывшего апельсина, как называли грузинских воров в за-

коне, в карцере закрыли, за дело, к слову, вот те и подняли 

бучу. Пару дней назад поорали и успокоились, а тут, ви-

димо, затаились и ударили. Среди нападающих в основ-

ном чёрные и были. Зачем, почему — непонятно, а теперь 

уже и не узнать.

Вот так я у стола Привратника и оказался. Когда вы-

яснилось, что меня в списках Книги Душ нет, он обра-

тился к начальству, отодвинув меня в сторону и быстро 

распределяя остальных. Очередь медленно, при этом по-

стоянно пополняясь, начала сокращаться.
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— Виталий Кузьмин? — обратилась ко мне ангел.

— Д-да, — онемев от вида девушки с белоснежными 

крыльями за спиной, с трудом выдавил я.

Никогда я такую прелесть не видел и сразу понял, что 

мне нужно в рай. Вся в моём вкусе: ещё бы, пять лет воз-

держания, женщин не видел. Та, видимо, заметила мой 

взгляд и покраснела, но всё же взяла за руку, и мы по-

летели (реально, было чувство полёта) куда-то в сторону 

облаков. Я отвлёкся, потому что не спускал глаз со спут-

ницы (почему-то эрекции на неё у меня не было, видимо, 

тут не работало), поэтому дорогу пропустил. Лишь отме-

тил, что на облаке был огромный дворец, и мы влетели 

в залу через распахнутое окно. Девушка удалилась, оста-

вив меня, а по залу загрохотал чей-то голос:

— Думаю, мне стоит извиниться.

Поджимая ноги (пол был холодным, даже странно 

ощущать это), я буркнул:

— Прежде стоит представиться.

Неизвестный загрохотал громом, и я не сразу понял, 

что это был смех.

— Я администратор. Тебе должен быть известен как 

архангел Михаил. 

— Неизвестен. Я религией не интересовался, — про-

бурчал я. — Меня младенцем крестили. Хотя кто такие 

Христос и Иуда, знаю. Ну и про Адама с Евой и Змея-ис-

кусителя тоже, да и то по ролику из «Оба-на!».

— Тяжёлый случай. Вера в Господа нашего падает.

— Сами виноваты: храмов понаделали, ряхи наели, 

устроили бизнес на вере.

— Мы тут ни при чём. Дали три плиты с пятнадцатью 

заветами, дальше вы сами.

— Две плиты и десять заповедей, — задумавшись, 

припомнил и уточнил я. — Что-то такое я случайно  
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смотрел: в самолёте скучно было, а телевизор работал. 

Это когда из Израиля в Москву возвращался.

— Мы не виноваты, что у Моисея руки из того места 

растут, на котором он сидит. Уронил и разбил одну скри-

жаль, так что — что осталось, то и осталось.

— Забавно, — улыбнулся я, снова, как гусь, поджимая 

ноги. Скоро они у меня красными станут. 

Видимо, мои затруднения были обнаружены: пол на-

грелся до нужной температуры, и я тоже согрелся.

— Вообще, ты молодец: отомстил тем, кто тебя поса-

дил в тюрьму.

— А как же заповеди? «Не убий»? Я ведь хоть и не 

сам убил, но заказал.

— В разбитой скрижали тоже были заповеди. Месть — 

дело благородное. Месть грехом не считается.

— Чёртов Моисей. Если бы не его кривые руки, жизнь 

на Земле была бы проще. 

— Ладно, не будем вдаваться в лабиринты запове-

дей, поговорим о тебе. В Книге Душ тебя нет. Мы про-

верили. Проверили другие Книги и нашли. Ты — Пут- 

ник.

— Ну да, пока работал, множество стран облетел, во 

Франции больше всего: я там филиал разворачивал, два 

года жил. В Китай уже мой компаньон летал, когда фирму 

продавал. Они её купили.

— Это не то. Ты — Путник по мирам, ты получил этот 

дар. Это редкость. После смерти ты будешь переселяться 

в новые тела в других мирах. При этом снова проживать 

в тех, где уже был, не сможешь. Но если учесть, что миров 

миллиарды, то ты будешь жить вечно.

— И везде ваша вера? И как?

— Не везде, но мы контролируем эти миры. Создаём 

копии себя и работаем.



— 13 —

   НАЧАЛО. ТЕХНИК-ИНТЕНДАНТ   

— И что, я прям вот так Путник? За что я получил 

этот дар?

— Наш Господь редко покидает свои пространства, но 

когда делает это, карает и милует. Ты попался ему на гла-

за в восемнадцать лет, за два дня до того, как отправился 

в военкомат. Помнишь ту девочку, которую ты вытолкнул 

из-под колёс машины, в результате чего тебя сбили?

— По касательной, отлетел на пару метров, лишь си-

няк огромный на бедре, — кивнул я, припоминая.

— Господь это видел и отблагодарил тебя. Девочке 

было четыре года, невинная душа, и, став впоследствии 

известным учёным, она изобретёт лекарство от лейке-

мии. С тех пор как Господь тебя облагодетельствовал, ты 

и стал Путником.

— И умирал от рака.

— Твоя душа, когда тело умирает, может перемещать-

ся по мирам, занимая новые тела, но следить за состояни-

ем этих тел ты должен сам. Дар ты получил в восемнад-

цать лет, это стартовое время, значит, ты будешь занимать 

новые тела, когда им уже исполнится восемнадцать.

— Не в момент смерти, а когда дар получил? — уточ-

нил я.

— Именно.

— Ясно. Значит, меня сейчас отправят в новое тело 

и в новый мир?

— Именно так. Из-за ошибки нашего кадрового отде-

ла ты попал сюда, а это запрещено. Я хочу извиниться. На-

деюсь, подарок в виде десяти умений сможет уладить этот 

неловкий момент. Иначе Господь будет недоволен. Пут-

ники вне юрисдикции рая или ада, включая наши пенаты.

— Путники редкость?

— Их двести шесть, ты будешь двести седьмым. По 

всем мирам шастают и поныне.
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— Капля в море, — вздохнул я. — Ладно. А что за уме-

ния?

— Можно считать, магия. Десять магических уме-

ний. Ты инертен к магии, магом не станешь, но привязать 

к твоей ауре эти умения и дать тебе ими пользоваться 

я смогу, это в моих силах. 

— Они навсегда со мной останутся или только в сле-

дующем перерождении? — хитро прищурившись, уточ-

нил я.

— Только в одном перерождении.

— Мало, хочу, чтобы постоянными были, — решил 

я рискнуть, выставив своё условие.

— Хм, — Михаил, видимо, задумался, минуты три он 

молчал (жаль всё же, что не вижу его), и я уже начал вол-

новаться, когда он снова подал голос: — Это возможно, но 

тогда будут только три умения.

— Дают — бери, бьют — беги. Какие умения я могу 

получить?

— Любые на выбор.

— Список можно?

— Нет. Угадай. У тебя двадцать попыток.

— С чего бы такие условия?

— Скучно.

— Ага, клоуна нашли. Ладно, раз уже умирал от рака, 

не хочу, чтобы подобное повторилось. Есть у вас умение 

вроде Исцеления?

— Попал в точку. Именно так оно и называется. Ты 

знаешь, что такое компьютерные игры и в курсе, как со-

вершенствуется игровой персонаж?

— Это кач называется, от слова «качать». Сленг игро-

вой.

— Я в курсе. Умения, все три, даются в минимальной 

комплектации. Тебе придётся их развивать. Причём верх-
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него порога у них нет, развивать можно бесконечно. Что 

касается Исцеления, начнёшь с заживления небольших 

ранок, а когда серьёзно прокачаешься, сможешь не обра-

щать внимания на пули и осколки. Тот же огонь, напри-

мер. Даже если взорвёшься, то вырастишь себе тело из са-

мого крупного куска мяса. Это если на тебе будет лежать 

печать «Длани Господней» из умений Исцеления. Если 

нет, отправишься на перерождение.

— При каждом перерождении заново или во всех 

жизнях развивать можно?

— Хм, правильный вопрос. Аура одна, но при пере-

рождении всё сбрасывается. В каждом мире сначала.

— Ладно, хоть так. Одно умение, Исцеление, вы-

брал. — Я задумался, прикидывая, что в этой угадайке вы-

брать ещё. — Я читал книги о мирах с магией, там были 

интересные артефакты. Безразмерное пространство. Хра-

нилища. Я могу получить нечто подобное?

— Странно, но ты снова угадал. Есть подобное 

умение, и оно называется именно Хранилище. В ми-

нимальном размере сто кубов. Качать можно до беско-

нечности. Чем больше вещей внутри, тем быстрее уве-

личивается объём. И обратно он не спадает, остаётся 

на том же уровне. У тебя восемнадцать попыток для 

третьего выбора, и мы будем прощаться. Больше мы 

не встретимся.

— Хм, стоит подумать, — пробормотал я и стал раз-

мышлять вслух: — Умения? Видеть в темноте? Или дале-

ко? Силу или быстро бегать? Нет, это можно натрениро-

вать самому. Выше определённой планки я не прыгну, но 

и усиливать это не вижу смысла. О, магический сканер. 

Есть такое умение, чтобы я мог изучать всё вокруг себя? 

Чтобы засад избежать. В прошлой жизни он бы мне не-

сколько раз пригодился.


