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Часть 1

ОПЕРАЦИЯ «АНДРОМЕДА» 

3 марта 1942 года, 03:05. Москва, Кремль,  
кабинет Верховного Главнокомандующего

Присутствуют:

Верховный Главнокомандующий, нарком обо-
роны и генеральный секретарь ЦК ВКП(б) Иосиф 
Виссарионович Сталин;

вр. и. д. начальника генштаба генерал-лейтенант 
Александр Михайлович Василевский;

посол РФ в СССР Сергей Борисович Иванов;
командующий экспедиционными силами гене-

рал-лейтенант Андрей Николаевич Матвеев.

Расстеленная на столе у Верховного огромная 
карта-склейка изображала линию фронта от Бал-
тийского до Черного моря во всем ее многообразии. 
Начинаясь у Баренцева моря на подступах к Мур-
манску, она на какое-то время растворялась в лесо-
тундре, пунктиром пересекая северную Финляндию 
с востока на запад, примерно совпадая с руслом реки 
Кемиёки, и упиралась в побережье Ботническо-
го залива. Исключение из этого правила советское 
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командование сделало только для важного транс-
портного узла города Рованиеми, захваченного со-
ветским воздушным десантом. Поскольку в глубине 
Норвегии не было немецких воинских частей, за ис-
ключением люфтваффе, а финны вроде как сдались, 
нахальная десантная операция в условиях, прибли-
женных к полярной ночи1, увенчалась блестящим 
успехом. При этом десантникам удалось захватить 
расположенный поблизости аэродром с тридцатью 
транспортными самолетами «тетушка Ю», десятком 
«лаптежников», четырьмя сто девятыми «мессер-
шмиттами», одним связным «физелер шторхом» 
и одним ближним разведчиком «хеншель-126». 

Попытки немецкого 36-го горного корпуса, ве-
дущего бои с советским 42-м стрелковым корпусом 
за Алакуртти, развернуть часть сил и разблокиро-
вать транспортный узел закончились ожидаемым 
фиаско еще до начала операции. Для начала поло-
вина сил корпуса, 6-я пехотная дивизия финской 
армии, вышла из войны, прекратила свое существо-
вание как боевая единица и, разбившись на мелкие 
группы, двинулась в южном направлении на соеди-
нение со «своими». Чтобы достичь Рованиеми, ча-
стям второй половины корпуса 169-й немецкой пе-
хотной дивизии предстояло совершить пеший марш 
от линии фронта по узкой проселочной дороге дли-
ной в двести с лишним километров. И это в три-
дцатиградусный мороз и в условиях полярной ночи. 
Но это не все. В конце этого смертного пути продол-
жительностью в десять-двенадцать дней немецких 
горных стрелков ожидал окопавшийся противник, 
имеющий поддержку с воздуха и регулярное снаб-

1 Город Рованиеми располагается фактически на линии 
Полярного круга. 
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жение. Поэтому отданный сгоряча приказ был отме-
нен, и части корпуса начали свой смертный анабазис 
к арктическому побережью длиной в шестьсот пять-
десят километров с целью соединиться с осаждаю-
щим Мурманск корпусом генерала Дитля. А чтобы 
немцы по дороге не скучали, их колонны по пятам 
преследовали советские части, а вдобавок к этому 
штурмовала авиация.

Южнее этой условной «линии Кемиёки» впе-
ремешку бродили ушедшие в леса белофинны из 
«Шюцкора» и дезертиры из белофинской армии, 
а немногочисленные отряды финской Красной 
гвардии, а также подразделения РККА и НКВД за-
нимали гарнизонами небольшие городки и крупные 
села. Там, в непроходимых лесных массивах, подраз-
деления ОСНАЗа НКВД не на жизнь, а на смерть 
вели «малую войну» с белофинскими бандформи-
рованиями и недобитками, не желавшими сдавать-
ся в советский плен. Взводные тактические группы 
ОСНАЗа выслеживали и уничтожали банды, ис-
пользуя оснащенные тепловизорами транспортно-
ударные вертолеты Ми-8 АМТШ, беспилотники 
и самолеты-разведчики. В первую очередь зачистке 
подвергались территории в окрестностях небольших 
городков и железных дорог, и только потом — более 
отдаленные лесные массивы. Тактику отрабатыва-
ли еще в Прибалтике, когда таким же образом после 
рывка на Ригу на освобожденной территории в крат-
чайшие сроки удалось передавить всех попытавших-
ся скрыться в лесах кайтселей и айзасаргов1.

Также советские десанты заняли Аландские 
острова, а южнее, в Прибалтике, под контролем 

1 Кайтсели — эстонская буржуазно-националистическая 
организация, айзасарги — латышская. 



— 8 —

   АЛЕКСАНДР МИХАЙЛОВСКИЙ,  ЮЛИЯ МАРКОВА   

Красной Армии находилась почти вся Эстония 
(включая Моонзундский архипелаг) и половина 
Латвии. Остатки немецкой 18-й армии в котле под 
Пярну скукожились на столь минимальной терри-
тории, что советская корпусная артиллерия могла 
простреливать немецкий котел насквозь. Это сы-
грал свою роль воздушный террор потомков, почти 
что начисто прервавших связь немецких окружен-
ных частей со своим фатерляндом. Под Ригой линия 
фронта снова выныривала из моря и далее в основ-
ном проходила по руслу Западной Двины до Дау-
гавпилса. А далее — Полоцк — Лепель — Борисов — 
Бобруйск — Речица и по линии Днепра до самого 
устья, включая Киевский и Херсонский плацдармы 
на правом берегу реки.

Верховный внимательно разглядывал карту, 
словно надеясь разглядеть на ней некие знаки судь-
бы, а потом произнес:

— Изменения по сравнению с другим вариантом 
истории просто разительные. Но за это нам следует 
благодарить не некоторых наших косоруких генера-
лов и маршалов, а товарищей из будущего, которые 
оказали нам неоценимую поддержку в самый тяже-
лый момент. За прошедшие полгода Красная Армия 
закончила мобилизацию, а также получила отлич-
ный боевой опыт. И пусть у нас не все так хорошо, 
как хотелось бы, но кое-что мы уже можем, тем бо-
лее что наши потомки сражаются не только в соста-
ве экспедиционных сил, но и добровольцами в рядах 
РККА. Есть у нас уже и закаленные в боях диви-
зии и бригады, есть и проверенные делом генералы 
и старшие офицеры. Разгром белофиннов высвобо-
дил для дальнейших действий как минимум три ар-
мии, и теперь мы хотим знать, каковы планы у на-
шего Генштаба по поводу весенне-летней кампании.
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— Весна, товарищ Сталин, это всегда распути-
ца, — сказал Василевский. — Первыми дороги про-
сохнут в степях правобережной Украины. Тем более 
следует учесть, что на том участке фронта мы пока 
не проводили операций с решающим результатом, 
а немцы еще прошлой осенью изрядно разукомплек-
товали группу армий «Юг», переложив основную 
часть военных забот на плечи румын и венгров.

— И вы, товарищ Василевский, предлагаете вос-
пользоваться этим обстоятельством? — спросил 
вождь.

— Так точно, товарищ Сталин, — ответил тот, — 
предлагаю. Вслед за Финляндией было бы неплохо 
выбить из войны Румынию, а может быть, и Венгрию. 
Большая часть вражеских войск расположена вдоль 
линии фронта в излучине Днепра восточнее линии 
Киев — Одесса. Если нанести сходящиеся удары 
с Киевского, Херсонского и Одесского плацдармов — 
вот так, то у нас должно получиться окружить и раз-
громить основные силы вражеской группы армий 
«Юг». В случае успеха в окружение попадут боль-
шая часть румынской и почти половина венгерской 
армии, вкупе с несколькими немецкими дивизиями.

— Товарищ Василевский, а не получится ли так, 
что задолго до достижения конечной цели операции 
наши подвижные соединения потеряют свою про-
бивную мощь? — строго спросил Верховный. — Ведь 
от Киева, Херсона и Одессы до Умани, где, по ва-
шим замыслам, замкнется окружение — от двухсот 
до трехсот километров, а, насколько я помню, наши 
танки Т-34 и КВ довоенных выпусков физически не 
способны пройти без серьезных поломок более ста 
пятидесяти километров.

— Танковый корпус Катукова, — сказал Василев-
ский, — а также аналогичные ему корпуса Лизюкова 
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и Рыбалко на модернизированной технике такое рас-
стояние пройти вполне смогут, как и боевые машины 
из состава Российских экспедиционных сил.

— Экспедиционные силы? — переспросил Ста-
лин. — А мы и не думали, что это формирование 
хотя бы еще раз примет непосредственное участие 
в боевых действиях.

— Наше командование сочло полезным продол-
жение непосредственного участия наших экспеди-
ционных сил в боевых действиях, — сказал генерал 
Матвеев, — ибо полученный таким образом боевой 
опыт неоценим. Во всех наших частях и соедине-
ниях прошла ротация, и мы не видим препятствий 
к тому, чтобы еще раз использовать наши силы в бою, 
по крайней мере, до тех пор, пока бои будут идти на 
территории СССР. Вместе с тем хотел бы сказать, что 
авантюрой было бы начинать операцию ранее нача-
ла мая, как бы вам ни хотелось поскорее освободить 
советскую территорию от захватчиков. Во-первых, 
операцию необходимо тщательно подготовить, со-
средоточив на плацдармах необходимый наряд сил 
и средств. Во-вторых, требуется дождаться оконча-
ния распутицы. Дороги у вас по большей части грун-
товые, и прежде чем они просохнут, начинать насту-
пление — авантюра. Кроме того, хотел бы заметить, 
что наступление на фронте желательно совместить 
с политическими действиями, которые бы перема-
нили на сторону Советского Союза Болгарию. Успех 
на этом направлении даст вам возможность проник-
нуть вглубь вражеского стратегического построения 
на тысячу километров и под корень подрубить весь 
южный фланг прогерманской коалиции.

— Погодите, товарищ Матвеев, — сказал Верхов-
ный, — скажите яснее, что вы имеете в виду под сло-
вами «политические действия».
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Вместо генерала Матвеева заговорил Сергей 
Иванов:

— Болгария и в Первую мировую, и в эту во-
йну находится в составе прогерманских коалиций 
лишь по той причине, что более никто другой не 
обещает ей вернуть исконные болгарские террито-
рии, отторг нутые в свою пользу Румынией, Грецией 
и Сербией еще в ходе Балканских войн... Сейчас они 
владеют этими землями де-факто, но как только про-
германская коалиция войну проиграет, Болгарию не 
только заставят вернуть все обратно, но и еще боль-
ше урежут ее территорию в пользу Греции, целиком 
лишив выхода к Эгейскому морю. Если вы сможете 
гарантировать болгарам сохранение своих исконных 
земель, то Болгария, скорее всего, выйдет из союза 
с Германией и вступит в союз с СССР. И тогда нем-
цам придется несладко. Во-первых, будут разорваны 
коммуникации, ведущие к оккупирующей Грецию 
группе армий «Зет». Во-вторых, окажутся наруше-
ны перевозки речным транспортом по Дунаю. А ведь 
таким образом в Германию на переработку доставля-
ется большая часть плоештинской нефти. В-третьих, 
Румыния окажется взятой в клещи между болгар-
ской и советской армиями, и в таком случае дикта-
торский режим Антонеску долго не продержится.

— Мы вас поняли, товарищ Матвеев, — кивнул 
Верховный, взяв в руки трубку, — и звучат ваши 
слова, конечно, очень завлекательно. Но хотелось 
бы знать, что по этому поводу подумают греческие 
и югославские товарищи, которые считают, что по 
итогам войны эти территории снова вернутся к сво-
им законным владельцам.

— Для начала, — сказал Сергей Иванов, — надо 
понять, каковы в этом деле интересы Советско-
го Союза и кем нам приходятся болгары, румыны,  
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греки и югославы — истинными товарищами или 
же попутчиками и нахлебниками. Там, в нашем про-
шлом, в разгар развитого социализма политическая 
и экономическая синхронизация между Болгарией 
и СССР была такой плотной, что Болгарию назы-
вали еще одной внештатной республикой Совет-
ского Союза. А вот с остальными странами не все 
так благостно. Югославия — это рыхлый конгло-
мерат земель, кое-как собранных вокруг сербской 
короны, и Македония (или Вардарская бановина), 
в семействе мамки-Сербии — самый запущенный 
ребенок. На ее территории самая низкая продолжи-
тельность жизни, самый высокий уровень безгра-
мотности и самые плохие дороги. К концу двадца-
того века только менее десяти процентов граждан 
Югославии считали себя именно югославами, а не 
сербами, хорватами, боснийцами, словенцами и ма-
кедонцами. И в основном это были дети от смешан-
ных браков. Югославская нация так и осталась по-
литической фикцией. К тому же нынешний лидер 
антифашистского сопротивления Иосип Броз Тито 
на самом деле нам не друг (хоть и коммунист), а все-
го лишь попутчик, который себе на уме. Как только 
закончится война, он начнет репрессии против сво-
их же товарищей, придерживающихся просоветских 
взглядов. Эдакий балканский Наполеон карманного 
масштаба. Что касается Греции, то она никогда не 
была союзницей ни Российской империи, ни Со-
ветского Союза, постоянно пребывая в зоне британ-
ского влияния. Кроме того, греческое государство 
с середины девятнадцатого века проводило на своей 
территории так называемую эллинизацию, и этниче-
ские чистки негреческого населения, а так называе-
мое мировое сообщество, то есть англосаксы, всегда 
закрывало на это глаза. Они бы и на Гитлера закры-



— 13 —

   БАЛКАНЫ. КРАСНЫЙ РАССВЕТ  

ли глаза, если бы он осуществлял геноцид только 
в отношении славян. Что касается Румынии — то 
это такая страна, в обход которой Советскому Сою-
зу и Болгарии пришлось организовывать специаль-
ную железнодорожную паромную переправу, чтобы 
грузы не разворовывали по дороге.

— Товарищ Иванов, — сказал Сталин, чиркнув 
спичкой и сделав первую затяжку, — мы еще поду-
маем над этим вопросом, но в принципе, поскольку 
мы уже решили не связывать себе руки довоенным 
статус-кво, в вашем предложении нет ничего невоз-
можного. Финляндию мы в состав Советского Со-
юза присоединили, и как Черчилль ни орал, так и не 
смог ничего сделать. Руки коротки! Болгарская ар-
мия, воюющая в одном строю с нашей — это серьез-
ный аргумент при рассмотрении территориального 
спора. И в то же время, прежде чем браться за реше-
ния таких вопросов, необходимо тридцать три раза 
тщательно все взвесить и отмерить, и только потом 
судить. Мы уже знаем, сколько дров мы наломали 
на нашей собственной советской территории, когда 
отдавали армянские земли в состав Азербайджана, 
осетинские — в состав Грузии, а территории с рус-
ским населением вошли в состав Украины и Казах-
стана. Есть мнение, что в таком случае все зависит от 
усердия самих болгар в деле борьбы с гитлеровской 
Германией, их желания стать еще одной советской 
республикой, а также желания жителей спорных 
территорий жить с ними и нами в одном государ-
стве. Что бы там по этому поводу ни говорили го-
спода в Лондоне и Вашингтоне. На этом, пожалуй, 
все, товарищи. Все свободны. А вы, товарищ Ива-
нов, будьте добры, все-таки задержитесь на несколь-
ко минут. Есть один разговор.
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Пять минут спустя, там же

Присутствуют:

Верховный Главнокомандующий, нарком обо-
роны и генеральный секретарь ЦК ВКП(б) Иосиф 
Виссарионович Сталин;

посол РФ в СССР — Сергей Борисович Иванов.

Когда, собрав свою карту, генералы вышли, Вер-
ховный прошелся вдоль стола, и, положив потух-
шую трубку в пепельницу, задумчиво произнес: 

— Я с вами, товарищ Иванов, хочу поговорить 
с глазу на глаз, без генералов, а потому с полной от-
кровенностью. Нашим военным не следует знать 
слишком много о политике, а то они начнут отвле-
каться от своих непосредственных задач. Сказать 
честно, решение о возобновлении наземных опера-
ций вашими экспедиционными силами стало для 
меня неожиданностью…

— А вы, товарищ Сталин, неожиданностей не 
любите… — ответил Иванов.

— Да, — сказал вождь, — не люблю. Приятные 
неожиданности случаются редко, а вот неприят-
ные — очень часто. И хоть последняя неожиданность 
оказалась достаточно приятной, но все равно, ска-
жите — с чего вдруг такая щедрость?

— Войну надо заканчивать, товарищ Сталин, — 
неожиданно серьезным тоном сказал Сергей Ива-
нов, — и как можно скорее. Причем заканчивать 
правильно. Серия стремительных ударов, нарубаю-
щая вермахт и его союзников на порционные куски. 
А потом — безоговорочная (но можно и почетная) 
капитуляция врага, граница — отодвинута на запад 
до Ла-Манша… и непременно Парад Победы в Мо-
скве. И чтобы ни одна собака — ни из Лондона, ни из 
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Вашингтона — не смела гавкнуть, что мы на что-то 
не имеем права. Мы можем все — по Праву Победи-
телей. Но для такого сценария нужны сила и опыт, 
а их у Красной Армии в целом пока недостаточно. 
Следовательно, на острия ударов надо ставить ваши 
лучшие соединения и лучших генералов — вроде Ка-
тукова, Рокоссовского и Жукова и наших, пусть и не 
хватающих звезд с неба, профессионалов, которые 
сумеют решить поставленную задачу. Если в самом 
начале мы действовали вынужденно, в порядке от-
ражения агрессии, то потом… потом оказалось, что 
эта война для нашего народа в самом деле священна 
и победа над Гитлером нужна людям по обе сторо-
ны Врат. Поток добровольцев, желающих сражаться 
в рядах Красной Армии, не убывает, а действующие 
военнослужащие пишут рапорта о переводе в со-
единения, действующие в составе экспедиционных 
сил… 

— Мы об этом знаем, — кивнул Верховный, — 
и очень ценим то, что сделали для нас ваши люди. 
Ваше государство помогало нам из прагматических 
соображений и за большие деньги, а вот люди пошли 
на войну по зову своей души. И мы им за это очень 
благодарны, что бы там ни говорили по этому поводу 
отдельные товарищи — с ними мы еще разберемся… 

— Да, это так, товарищ Сталин, — согласился 
Сергей Иванов, — победа в этой войне с нацизмом — 
краеугольный камень существования нашего госу-
дарства. Она определяет, что есть добро, а что есть 
зло, и те, что думают иначе, составляют ничтожное 
меньшинство. Но Гитлер — всего лишь несмешной 
клоун с дурацкими усиками. На самом деле он — это 
внешнее проявление закоренелой проблемы. Со-
ветского Союза и системы социализма нет уже поч-
ти тридцать лет, а патологическая ненависть элит  


