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Глава 1

Ратное, июль 1128 г.

Н а заливном лугу у Горыни-реки лениво паслись 
коровы. Черные, с белыми пятнами, пегие, ры-
жие — разные. У каждой на шее колокольчик — 

ботало. Вроде бы все боталы одинаковы, в одной 
кузне у дядьки Лавра деланы, однако — по-разному 
звучат. Хозяйки их на слух различают: под вечер ве-
дут пастухи стадо, мычат коровушки, колокольчики 
звенят — и каждая хозяйка буренку свою отличает 
по звуку, выбегает — встречать. У кого две коровки, 
у кого — дюжина, у иных богатеев и полсорока — це-
лое стадо! А есть и такие, у кого только одна. Бедо-
лаги, чего уж. И все же недаром сказано: коровушка 
богатств не прибавит, но и с голоду помереть не даст. 
Молоко, творог, сметанка… А если кроме коровы еще 
и куры, и утки есть, да еще жито-хлебушек ежели уро-
дится — то и совсем милое дело!

— Да, жито — это славно, — щурясь от яркого сол-
нышка, лениво потянулся тощий белоголовый пар-
нишка — пастушок. Звали его Белян, а напарника — 
Хвалом. Только Хвал на волос темненьким был, и не 
тощим, а этак вот, в теле, по малому детству даже 
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жирнягой кликали, и детство то недалече осталось, 
обоим пастушкам едва минуло по десяти лет. Для се-
рьезных дел еще маловаты, а вот стадо пасти — самый 
раз. Не то, конечно, стадо, что на ближних лугах — те 
коровенки людей нарочитых, лучших — тех взрослые 
пастухи пасут, знающие да умелые… А вот это вот, на 
дальнем лужку, — это уж с бору по сосенке собрано 
беднотой, и не за деньги пастушата трудятся — за еду. 
И то — славно!

— Да уж, не худо, что хлебушек уродился, — по-
гладив желтую, с подпалинами, собаку, важно согла-
сился Хвал. — А ведь, помнишь, по осени-то не хоте-
ли сажать? Тетка Брячислава громче всех верещала: 
что за озимые такие, я сама хозяйка — что хочу, то 
и сажаю. А уж по осени-то — ни в жисть! Ты почто 
ржешь-то?

— Да так… Больно здорово ты тетку Брячиславу 
изображаешь! Похоже, ага…

Посмеявшись, Белян тоже погладил собаку:
— Горой, Гороюшка… хороши-ий… у-у-у…
Не молод уж был пес, прямо сказать — старень-

кий. Да где ж бедным-то пастушатам хорошую-то со-
баку взять?

— А теперича — эвон! — ухмыльнулся Хвал. — Кто 
эти самые озимые посадил, как Михайло-боярич со-
ветовал, тот уже и с хлебушком! А остальные лебеду 
жрут. Как тетка Брячислава.

— Не-е, — Белян шмыгнул носом. — Тетка Брячи-
слава лебеду жрать не станет. Есть у нее припасы-то. 
Да телку стельную недавно купила… Двух!

— Так второй-то — нетель!
— Все равно. Не с молоком, так с мясом, ага… — ис-

коса глянув на стадо — всего-то коровенок с дюжину, — 
Белян сглотнул слюну. — А вот, друже, хорошо бы нам 
в Михайлов городок, а? К бояричу в младшую стражу. 
Уж мы бы тогда…
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— Рановато еще, — махнул рукой Хвал. — Малы, 
скажут. Да и хозяин отпустит ли?

— Меня тоже навряд ли…
— От, то-то и оно! Кому воевати, а кому вона — ко-

ровенок пасти.
— Ну, тоже дело. Зато не голодаем!
Таких вот отроков, как Хвал с Беляном, хватало 

в Ратном да и по всему Погорынью после знамени-
того мора, случившегося не так и давно. Иные семьи 
полностью вымерли, да что там семьи — целые селе-
ния, та же Нинеина весь, от которой и людишек-то 
осталось — раз-два и обчелся. Это если саму колдунью 
Нинею считать и Красаву, девчонку-волхвицу. Приблу-
ды — так вот таких, как Хвал-Белян, — обзывали. Сво-
ей семьи нет — померли все, — вот к дальней родне 
и прибились, а уж у тех-то не забалуешь — горбатиться 
будешь от зари до зари.

— Говорят, в землях Журавля-боярина тоже по 
осени озимые сеять собрались, — задумчиво промол-
вил Белян. — Слышь, Хвале! А мы с ними друзья или 
нет?

— Да пес их знает, — Хвал пожал плечами. — Боя-
рин у них сгинул, кто там посейчас за главного — бог 
весть. Да они и сами не ведают — кто им друг, а кто 
враг. Лешаки еще эти… Подползут — не увидишь, вот 
уж умеют ховаться. Слыхал, Ждан из младшей стражи 
сказывал — мол, от лешаков этих всего ждать мож-
но. Одни старосте своему служат, а иные — бог знает 
кому…

Подул легкий ветерок, от реки потянуло прохла-
дой. 

До того кротко дремавший пес вдруг встрепенул-
ся, потянул носом воздух. Не залаял, правда, но — за-
беспокоился.

— Эй, Горойко! Ты что? Унюхал чего?
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— Да, верно, дичь в камышах почуял! Тю, тю, Го-
рой… Эх, и жарит, — Белян вытер со лба пот. — Мо-
жет, купнемся?

— На стремнине-то? Так в омут живо затянет. Да 
и Вирея, деда Коряги телка — та еще! Сам знаешь — не 
доглядишь, живо к болоту сбежит, там и сгинет. Кого 
потом плетьми? Нас! С Коряги станется. Да и — един-
ственная коровеха, да…

— Трусоват ты, Хвале! Ну, как хочешь, а я побегу…
Отрок живо стянул с себя рубаху…
И тут вновь вскинулся пес! На этот раз залаял, още-

рился да с грозным рыком ринулся к речке — видать, 
и впрямь почуял кого-то чужого…

— Горой! Горой-ко!
Переглянувшись, ребята пустились следом. Пер-

вым — Белян, напарничек же его поотстал, замешкал-
ся… да и не больно-то любил бегать.

Обогнув заросли малины, мальчик выскочил почти 
к самой реке, как вдруг… Словно бы сама земля взды-
билась! Впереди, в десятке шагов поднялся, вскинулся, 
не хуже Гороя, травяной ком! И руки у него оказались, 
и ноги, и голова… И все это в траве, в ромашках и в 
васильках даже!

Хоп! Что-то прошелестело — Горой, словно нарвал-
ся на какую-то невидимую преграду, вдруг заскулил 
и упал на передние лапы, а затем и вообще повалился 
на бок… Неведомое травяное чудовище тут же затяну-
ло на шее собаки аркан!

Вот тут-то Белян все и понял. Обернулся, закричал:
— Лешак! Хвале, бежи-им!
Резко повернув, отрок бросился к малиннику, от 

него же сразу к реке. Хвал же побежал — уж как мог — 
к болотине, уж пастушки-то ведали там тайные тропы! 
Куда там лешакам. Лишь бы добежать…

Не глядя по сторонам, Белян с разбега бросил-
ся в воду, поплыл… Знал — там, на той стороне, — 
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сенокосы, полно людей, да и стража… Там — свои.  
Там и…

Лешак между тем тоже спустился к реке. Кажет-
ся, не особо и поспешал — но вышло так, что добрал-
ся быстро. В воду не нырнул, как Белян, с брызгами, 
а словно бы стек, тихо и незаметно. Нырнул и… так 
и не вынырнул! Во всяком случае, отрок, обернувшись, 
никого не увидел.

Значит — лешак за Хвалом погнался! Эх, Хвале, 
Хвале…

Только так подумал Белян, как вдруг кто-то схватил 
его за ноги! Схватил, потащил вниз неумолимо и бы-
стро. Мальчишка и вскрикнуть не успел. Вот только 
что был, плыл — и нет его…

Выбравшись из воды, лешак тут же зашагал к бо-
лоту. Тоже вот так, вроде бы и не бегом — а быстро! 
К одежке его — к рубахе, штанам, к круглой сукон-
ной шапке, похожей на нурманский шлем, — были 
пришиты зеленые и бурые ленточки, в шапку же 
вставлены трава да цветки разные. Так вот спрячет-
ся на лугу — в двух шагах не увидишь. Одно слово —  
лешак.

Хвал уже подходил к твердому берегу, уже и совсем 
немного осталось. Выдохнув, паренек обернулся — уж 
теперь-то никто чужой не догонит. Обернулся… Какое-
то чудище — леший? — махнуло рукой…

Что-то блеснуло… и острое стальное лезвие прон-
зило грудь, разрубив сердце… Нелепо взмахнув рука-
ми, Хвал рухнул в трясину…

Проследив за ним взглядом, лешак вернулся к ста-
ду. Подобрав валявшийся под кустами кнут, щелкнул, 
погнал коровенок к болоту. Тягучая глубокая топь, 
с виду же — зелененькая такая лужайка, и трава там, 
верно, сочная-сочная, вкусная-вкусная… Коровенки-то 
туда, почитай, сами и пошли…
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Про собаку убитую тоже не забыл лешак — под-
хватил, бросил в болото… Где уже бились, стараясь 
выбраться, захваченные гиблой трясиной буренки! 
Бились и жалобно мычали.

На покосе нынче было людно. Не так, конечно, 
как до лихоманки, до мора, бывало, но все же… Сере-
дина лета выдалась жаркой, но с дождиками — трава 
вымахала по пояс, коси — не хочу! Вот и косили, заго-
тавливали сено на зиму, на две общины. Все молодежь. 
С одной деревни парни и девушки, и с другой. Любили 
молодые покосы, там и работа, там и любовь склады-
валась — пару себе подбирали. Потому и наряжались 
на покос соответственно — просто, но нарядно, никто 
не хотел замарашкой-неряхой выглядеть!

С утра на покосе — вся молодежь! Кто косит, кто 
граблями сено ворошит, кто стога мечет — всем дело 
есть. С чужими-то девками работать весело! Чай, не 
свои — сестры да прочие близкие родичи. Тут каж-
дый покрасоваться рад! Тут и песни, и шутки, и смех… 
А потом можно и выкупаться сбегать… С девками-то 
чужими на речку… Ночевать в шалашах… А уж по осе-
ни засылать и сватов!

— А ну, раззудись! Щас метну… Ловите!
— Ох, и ловок ты, паря!
— Так а вы думали! Мы, Ратные, — парни хваткие. 

Вот как тебя посейчас схвачу, голубица!
— Ой, схвати, схвати! Поймай сначала.
— А вот и поймаю! Догоню!
Невдалеке, у рябиновой рощицы, звонко ударил 

подвешенный к ветке колоколец. Однако обед! Обеда-
ли всяк по-разному. На иных покосах — каждый со сво-
ей едой приходил, здесь же — нанимали повара, вер-
ней сказать — повариху. Все продукты — ей, ну и рыбки 
ежели кто вечером наловит…
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— Обед у них! — услыхав донесшийся звон, улыб-
нулся стражник. Несмотря на жару — в короткой се-
ребристой кольчужице, с самострелом, с мечом, 
еще и короткое копье — рогатина к березе присло-
нена. Листовидный наконечник, толстое древко 
из ясеня — такое копье и метать можно, и медведя  
брать.

Правда, судя по стражнику, на медведя ему еще ра-
новато было — слишком уж юн, безусый и по виду — ша-
лопай! Веснушки, рыжие непокорные вихры — шлем 
с подшлемником валялся рядом, в траве, — щербатая 
улыбка — одного из передних зубов у парнишки-то 
не хватало, видать, в драке выбили… Хотя не-ет… не 
в драке, напарник — стражей-то было двое — это пре-
красно знал. Тоже — тот еще напарничек, пожалуй, 
даже помладше рыжего. Такой же тощий, волосы — как 
солома, к тому ж суетлив безмерно, словно в детстве 
ежа проглотил. Вот и сейчас без нужды суетился — то 
снимет шлем, то наденет, то погладит арбалет, потом 
вдруг спохватится — пощупает мешочек с болтами-
стрелами — на месте ли?

— Хорошо сейчас на покосе, а, Велька?
— Не Велька, а урядник Велимудр, — важно ото-

звался рыжий.
— Так я и говорю ж!
— Нет! Ты, Глузд, не так все говоришь, а с подво-

хом.
— Я? С подвохом? — Глузд суетливо замахал рука-

ми: — Да ни в жисть!
— Вот зачем, скажи, нас с тобой в один караул по-

ставили? — рыжий Велимудр-Велька важно надул губы.
— Так то десятник…
— Верно, десятник, — Велимудр сделался еще важ-

нее, по крайней мере — в собственных глазах, синих, 
как лесное озеро. — А почему? Чтоб я на тебя влиял! 
Это Михайлы-боярича придумка!
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— Сотника? — хлопнул глазами Глузд. — Слышь, 
Вель… Велимудр… А правда вы с бояричем в Царь-
граде много повоевали?

— Было дело, — рыжий пригладил вихры. — Так 
ведь не я один. И Ермил, дружок мой, там был, и мно-
го кто из наших еще. Даже сестрица моя беспутная — 
Горька.

— Та, что тебе — зуб?
— Она-а… Замужем теперь, за гостем торговым из 

Ладоги.
— Ладога? А где это? Там же, где и Царьград?
— Ну… маленько в другую сторону.
— А Царьград красивый, большой? — не отставал 

Глузд.
А Велька и рад — ишь, как слушает!
— Большой — да. Как десять Туровов. А насчет кра-

соты, тут уж — кому как. Мне так на приволье лучше. 
Эвон, глянь-ко кругом — река, озера, лес, луга вон, поля, 
покосы… Красота и есть! А в Царьграде — одни камни.

— Что значит одни камни?
— Дома все из камня, стены, улицы — тож.
— И улицы даже? Ну, дела-а!
— Та-ак! — водрузив на голову шлем, вдруг спохва-

тился Велька. — Ты что это на посту болтаешь, унот 
Глузд? Устав гарнизонной и караульной службы забыл? 
Часовому запрещается… А ну, как дальше?

— Э-э-э…
Вообще-то, унот Глузд был парнишка умный… прав-

да, ленился иногда, особенно в тех делах, которые 
требуют внимания и усидчивости.

— Вот! — хмыкнув, юный урядник Велимудр наста-
вительно поднял вверх большой палец… да так и за-
мер, увидев вдалеке какую-то дымку.

Пост младшей стражи, где сейчас несли службу ре-
бята, располагался на поросшей редколесьем круче, 
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спускавшейся к самой реке, и таким уж дальним не счи-
тался. Впрочем, как и ближним тоже. Участок считал-
ся спокойным, граничил с землями боярина Журавля. 
Боярин хоть и сгинул, однако отношения с тамошней 
властью оставались вполне добрососедскими, и пако-
стей от «журавлей» никто в Ратном не ждал…

— Вон-вон, смотри! — урядник показал рукою. — 
Костер, что ли, на покосе жгут? Во дурачины-то! Вот 
что, друже Глузд, а сбегай-ка…

— Не, на костер не похоже, — невежливо перебил 
унот. — Вон, дыму-то уже… Может, поджог?

— Да кому там поджигать… Хотя… Оставайся 
здесь, а я сам смотаюсь, гляну.

Оставив рогатину и щит, Велька перекинул за спи-
ну арбалет и опрометью помчался к покосу. Про шлем, 
конечно, забыл, только кудри рыжие колыхались.

Бежать было недолго, урядник и устать не успел… 
А пламя-то уже та-ак разгорелось! Казалось, все поле 
горит, весь луг, весь покос!

Косари уже спохватились, а как же! Тушили вов-
сю — таскали шапками воду, пытались сбить пламя 
одежкою… Да что уж там было спасать! Недаром по-
словица — горит, как сухая солома. Вот и горело…

— Пожню, пожню поливайте! — подбежав, распо-
рядился Велька. — Эх, что ж у вас тут…

Провозившись с полчаса, пожар все же потушили. 
Сгорела пара стогов да разложенное для просушки 
сено…

— Похоже, отсюда и вспыхнуло, — Велимудр задум-
чиво склонился над гарью. — Вон, как выгорело-то, ага. 
Тут и полыхнуло. А потом пламя к стогам побежало… 
Не спохватились бы вовремя — сгорело бы все!

— Так оно и так — немало, — из собравшейся на 
пожар толпы молодежи вперед вышла худощавая де-
вушка, светлоглазая, волосы цвета солнца и ржи за-
плетены в тугую косу.
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— Звеня, ты? — узнав, обрадовался Велимудр. — То-
то я и смотрю — знакомая.

Еще б не знакомая. Звеня, Звенислава (Елена в кре-
щении) была одной из тех похищенных девушек, за 
которыми как раз и хаживали в Царьград ратнинский 
сотник Михайла Лисовин и его люди, в том числе и Ве-
лимудр-Велька. Выручили тогда дев, не всех, правда. 
И некоторых своих потеряли.

Звенислава тогда показала себя девушкой смелой 
и мудрой, именно она оставляла на всем пути услов-
ные знаки — то височное кольцо на ладейной стоянке, 
то надпись «Ратное». Умная — что уж тут скажешь, да. 
Из небогатой семьи… даже лучше сказать — из бедной. 
Смерды. Батюшка в лихоманку помер, «большаком» 
и остался один старый Коряга, дед — сто лет в обед, 
хозяйствовать в таком вот семействе особо некому, хо-
рошо хоть община поддерживала, а так бы… Смерды-
то смерды, но из тех смердов, которым до обельных 
холопов — один маленький шаг!*

Хотя при такой-то жизни и в холопы пойдешь! 
Вон, Звениславу взять — лет пятнадцать уже, а замуж 
никто не зовет, хотя парни-то хороводятся. Девка-то 
красивая… однако — бедная, из тех, кто голь-шмоль 
и без приданого никому не нужна! Разве что так… 
полюби ться… Не так давно, на Ивана Купалу, так мно-
гие парни с ней… Правда, до чего уж там дело дошло — 
неизвестно. Однако если б до чего и дошло, так парни 
бы и не выдержали, расхвастались бы уже, раззвони-
ли… Тьфу, хуже баб!

— Ты что плюешься-то, Веля?
— Так… Думаю, отчего загорелось-то? Может, ко-

стры жгли?

* По «Русской правде» смерды — крестьяне, лично свободные, 
но зависимые от князя. Обельный холоп — полная зависимость от 
хозяина, по сути — рабство.



Сотник. Не властью единой 15

— Костры жгли, да, — тут подошли и парни. — Но-
чью. Однако все потушили — понимаем, не дурни! Да 
и на стерне-то не жгли, на бережку…

— На бережку! — передразнил урядник. — Угольки-
то, видно, остались, шаяли. А утром ветерок раздул — 
вот и…

— Тихо! — Звенислава вдруг насторожилась, при-
слушалась, а следом за ней — и все. — Что это, слы-
шите?

— Будто стонет кто…
— Да нет же! Это ж коровки наши мычат… Да гром-

ко как, жалобно! Что, не слышите, что ль? Оглохли?
— Да, — согласно кивнула некрасивая мосластая 

девица с вытянутым плоским лицом. — Там наш  
выпас.

— Бежим! — ахнула Звеня. — Вдруг да там что?
Она и побежала, не дождалась ответа. Рванула так, 

что попробуй угонись — только коса по спине билась! 
Ну и с полдюжины человек тут же сорвались за ней. 
Верно, те, у кого коровки…

Подумав, Велька почесал голову и, махнув рукой, 
побежал следом. Сказать по правде, Звенька ему гля-
нулась. Вот только с приданым как быть? Сам голь-
шмоль, и невеста такая же будет. Да и не отдаст ее 
дед Коряга. Скорее, продаст какому-нибудь богатому 
купцу — в холопки, или отдаст в закупы… Эх, Звенька-
Звенька! Предлагал тебе Михайла-сотник — в школу 
девичью, к мудрым наставницам в Михайлов городок. 
Глядишь, что бы и вышло. Не согласилась! Горда боль-
но. Да и семейство-то кому кормить — деду? А там — 
мал-мала… Хорошо, коровенка…

Бежали напрямки — через излучину, через реку. Зве-
нислава, не раздеваясь, так с разбегу в реку и броси-
лась, переплыла, дальше побеждала — мокрая. Осталь-
ные — такие же… Хозяева коровенок… стада…


