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Мирна я жизнь в пригра ничном Бла говещенске за -
кончила сь пятна дца того июля тысяча  девятисотого 
года , в семь ча сов жа ркого вечера , когда  с кита йского 
берега  Амура  прогремел пушечный выстрел. За тем та -
кой же второй, третий, четвёртый…

Обстрел производили «Отряды га рмонии и спра -
ведливости». Та к себя на зыва ли кита йские повста нцы 
ихэтуа ни, решившие в конце уходящего девятна дца того 
века  положить конец за силью иностра нцев и их вмеша -
тельству во внутренние дела  своей стра ны. Особенно бо-
лезненно воспринима ло та кое положение дел на селение 
северных провинций Кита я. Из-за  строительства  желез-
ных дорог, ра звития почтовой службы и на плыва  чужих 
това ров многие оста лись без ра боты. Источник пропи-
та ния потеряли носильщики, лодочники, посыльные, 
тысячи людей, за нятых извозом. Более того, согла сно 
проекту, Ма ньчжурска я железна я дорога  должна  была  
пройти по полям, кла дбища м и землям, где стояли дома  
местных жителей, и тем са мым оконча тельно обездо-
лить обнища вшее на селение*.

В обста новке всеобщего недовольства  появились 
стихийные группы восста вших, на река вшие себя по-

* Кита йско-Восточна я железна я дорога  (КВЖД; до 1917 года  — 
Ма ньчжурска я дорога , с а вгуста  1945 года  — Кита йска я Ча нчунь-
ска я железна я дорога , с 1953-го — Ха рбинска я железна я доро-
га ) — железнодорожна я ма гистра ль, проходивша я по территории 
Ма ньчжурии и соединявша я Читу с Вла дивостоком и Порт-
Артуром.
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ра зному: то «Союз больших мечей», то «Союз спра вед-
ливых», то «Кула к во имя спра ведливости и согла сия». 
На иболее многочисленными ста ли «Отряды спра ведли-
вости и га рмонии» — «Ихэтуа нь». Бойцы отрядов со-
вершенствова ли физические на выки в единоборства х, 
на помина ющих европейский бокс, и поэтому их на -
зыва ли «туа нь» — «кула ка ми», а  ещё — «боксёра ми». 
Са мо же восста ние вошло в историю под на зва нием 
«Боксёрское»*.

Когда  ихэтуа ни внеза пно обрушили на  Бла гове-
щенск шква л огня, многие не подда лись па нике, на -
шлись добровольцы, решившие вместе с войска ми 
га рнизона  держа ть оборону. Бóльша я ча сть жителей 
вынужденно укрыла сь в дома х. Среди них была  и трид-
ца тилетняя пра чка  губерна тора  Грибского — Евдокия 
Па влова , в девичестве Лысенко. Она  на ходила сь в ин-
тересном положении, за беременев от губерна торского 
сынка .

Роды на ча лись на  исходе второй недели ма ссирова н-
ного обстрела . Отча янные стоны роженицы за глуша ли 
звуки взрывов. А когда  ребёнок Евдокии — весьма  круп-
ный ма льчик — возвестил о своём появлении на  свет 
громким криком, с противоположного берега  Амура  был 
выпущен сна ряд, который, преодолев семьсот два дца ть 
шесть метров, упа л прямиком во двор дома  Грибского.

Евдокия, обескровленна я тяжёлыми рода ми, едва  
на шла  в себе силы взглянуть на  новорождённого, за тем 
перекрестила  его, поцелова ла  в лоб и протянула  кита й-
ской повитухе за ра нее приготовленную за писку с муж-
ским именем.

* Боксёрское восста ние — восста ние ихэтуа ней (буква льно — 
«отряды га рмонии и спра ведливости») против иностра нного вме-
ша тельства  в экономику, внутреннюю политику и религиозную 
жизнь Кита я в 1898–1901 года х.
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— Ликин, дорога я, ра ди на шего Бога , береги Серё-
женьку… Ох-х-х… Ох-х-х… — простона ла  Евдокия, тя-
жело и ча сто дыша . — Я уже не жилица  на  этом свете… 
Отнеси в церковь, окрести его.

Тут во дворе прогремел очередной взрыв, и Ликин, 
ма ленька я изящна я кита янка  в русском са ра фа не, вжа -
ла  голову в плечи. Дом содрогнулся от взрывной вол-
ны, а  на  улице послыша лись истошные женские крики: 
«А-а -а -а … Убили! Господи! Убили!» 

Ликин подскочила  к окну, перекрестила сь — она  
была  христиа нской веры — и, вста в на  цыпочки, попыта -
ла сь ра ссмотреть происходящее во дворе. Но ма ленькое 
мутное окошко полуподва льного помещения, где про-
жива ла  пра чка  Дуся, не позволило ей ничего увидеть. 
Вернувшись к постели роженицы, Ликин взяла  руку Ев-
докии в свои ма ленькие и узкие ла дошки.

— Сто ты говорись, Дзуся?! На са  Бозенька  не позво-
лица  дзицё осца цся без ма мы. На дзо молицься, Дзуся!

Она  доста ла  из корзины пла чущего ма лыша  и поло-
жила  рядом с ма терью.

— Дза й грудзь, Дзуся! Пуска й ма льсика  попробуец 
ма церинское молоко… О Бозе!

Ликин снова  перекрестила сь, за метив, что «Дзуся» 
уже не дышит. 

За ново уложив ма лыша  в корзину, она  метнула сь 
к столу за  кружкой. Аккура тно высвободила  грýди из 
одежды усопшей, на цедила  молока , отметив про себя: 
«На  первое время хва тит». За тем скрутила  чистую тря-
почку и, смочив в грудном молоке, сунула  притихшему 
ребёнку в рот. Тот довольно за чмока л.

Ликин обернула сь к кра сному углу, истово перекре-
стила сь три ра за , за тем сняла  один обра зок и поцело-
ва ла . Осторожно подошла  к Дусе, сложила  её руки на  
животе, прила дила  к ним обра з Богома тери. Немного 
подума ла  о своём, помолила сь и, кинув взгляд на  кор-
зину с ребёнком, вышла  во двор.
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Та м рядом с убитым кучером копошились дворовые. 
Ока за лось, вместо того чтобы вместе со всеми спрята ть-
ся от обстрела , Пётр решил оста ться около своих лоша -
дей. Вот и получил в висок осколком сна ряда .

Ликин сра зу приметила  в скоплении людей конюха  
Никодима  — высокого дородного мужика , неимоверно 
сильного, судя по бугрящимся мышца ми рука м и нога м.

— Никодзи-и-им! — тонко крикнула  она . 
Тот обернулся. 
— Подзь сюдза !
Ликин довольно сносно говорила  по-русски и вооб-

ще любила  всё русское, да же одежду. Только неистреби-
мый а кцент да  ра скосые гла за  выда ва ли в ней кита янку.

Никодим нехотя оторва лся от оживлённого ра згово-
ра  и, по своему обыкновению, медленно двинулся по на -
пра влению к ней.

— Чего тебе, Ликин? — проба сил Никодим степенно. 
Он относился к кита янке с особенной теплотой. Не-

ма лую роль в этом игра ла  искренность, с которой она  
приняла  пра восла вную веру.

— Никодзи-им! — ска за ла  Ликин взволнова нным 
шёпотом, округляя, на сколько это было возможно, ра с-
косые гла за . — Дзуся умерла !

Никодим снял ша пку, перекрестился и, за думчиво 
почеса в за тылок, спросил:

— Ка к это?! Я же с утра  её видел во дворе. Здорова я 
была . Ну, ра зве што пуза та я…

— Воц! Пуза ца я была . Цеперь нец. Родзила  ма льчи-
ка . А са ма  умерла . На дзо похорониць её по-хрисциа нки, 
Никодзим! Ба цюшку позва ць.

— Ну да , ну да … — Никодим опять почеса л за ты-
лок. — Вместе с Петром и отпоют…

В это время из открытой двери донёсся пла ч ребён-
ка , и Ликин, по-ба бьи ойкнув, убежа ла  в подва л. 

Никодим посмотрел ей вслед, на дел ша пку, за тем 
снял, перекрестился и, снова  на дев, за ша га л в сторону 
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хозяйского дома  — доложить. Помимо обяза нностей 
простого конюха  он веда л всеми хозяйскими дела ми на  
подворье губерна торского дома : медлительность соче-
та ла сь в нём с ра сторопностью и способностью ра бота ть 
без уста ли.

Губерна тор Бла говещенска  в это время принима л на -
ча льника  полиции города . Тот сообща л, что уча стились 
погромы в кита йских ква рта ла х в связи с провока циями 
ихэтуа ней.

— Есть случа и гра бежей и убийств, — услыша л Ни-
кодим обрывок ра зговора , переступив порог ка бинета .

— Что тебе на добно? — спросил его генера л-лейте-
на нт Грибский.

— Конста нтин Никола евич, у на с во дворе двое Богу 
преста вились. На дось ра спорядиться на счёт похорон.

— Ой, не до тебя сейча с, Никодим. Ра зберись са м. 
Видишь, что творится!.. А кто помер-то?

— Дык Петра  сна рядом убило, а  Евдокия при рода х 
померла .

— Да , жа ль Петю, хороший был кучер. А котора я Ев-
докия?.. Это та , что с сыном моим пута ла сь? Ребёнок-то 
жив?

— Жив…
— Ну ступа й, ступа й! Са м ра зберёшься, что дела ть…
Губерна тор вернулся к прерва нному ра зговору:
— Та к вот, господин полковник, сила ми полиции 

и за интересова нными людьми из числа  доброволь-
цев орга низуйте выселение из города  всех кита йцев. 
Это директива  господина  военного министра  Куро-
па ткина .

— Слуша юсь, ва ше высокопревосходительство! — 
ска за л полицейский чин, щёлкнув ка блука ми.

— И вот ещё что… — Губерна тор, приобняв за  плечи 
полицейского полковника , подвёл к окну и ста л что-то 
на шёптыва ть, ка са ясь уха  собеседника  пышными, почти 
белыми ба кенба рда ми.
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Тем временем вокруг Никодима  снова  собра ла сь 
толпа . Он коротко ра спорядился о достойном погребе-
нии усопших, после чего поспешил к Ликин. 

Кита янка  сидела  в комна те, ба юка я ма лыша . Тот 
мирно спа л, пуска я пузыри, — судя по всему, хорошо 
на кормленный. 

«Вот кому нет ника ких за бот — зна й себе куша й да  
спи», — подума л Никодим. 

Он подошёл ближе и, отодвинув могучим па льцем 
кра й тряпки, взглянул на  новорождённого.

— Чисто на ш губерна тор, — проба сил Никодим. — 
Похож! Ра зве что ба кенба рдов не хва та ет. Жа ль только, 
не призна ют они его…

— И не на дзо! Я за беру себе! Воц цолько бы кор-
милицу на йци… Ничего, у кица йсев много роза юц! 
На йдзу!

— Ты это… Ликин… Не ходи на  улицу. Я слыша л, по-
лиция обла вы устра ива ет в ва шем ква рта ле. Выселять 
будут. Оста ва йся здесь.

— Воц иссё! Я никого не боюся! А выселяца , та к 
поедзу в Кица й. У меня ца ма  бра ца  зивёц… Пойдзёма  
в церковь сходзима , Никодзим! На дзо Серёзу покрес-
цица . Цы будзеся крёсцый оцеца .

Никодим удивлённо уста вился на  неё и за тем, поче-
са в за тылок, ска за л:

— Сергей, зна чит… Ясный сокол*. А ты будешь крёст-
на я ма ть?

— Дза .

Полицейские силы бла года ря помощи ка за ков и до-
бровольцев собра ли в первый день более трёх тысяч 
кита йцев и погна ли их вдоль Амура , вверх по течению, 
в сторону посёлка  Верхне-Бла говещенска .

* Имя Сергей происходит от римского родового имени Серги-
ус — «высокий», «высокочтимый», «почтенный», «ясный».
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Жа ра  в июле стояла  неимоверна я. Пыль, поднима -
ема я тысяча ми ног, не да ва ла  дыша ть, и многие отста -
ва ли. Щегольского вида  приста в, ска чущий из одного 
конца  колонны переселенцев в другой, жела я проя-
вить усердие, прика за л за рубить отста вших. Среди 
них ока за ла сь и ма ленька я кита янка  с большой кор-
зиной в рука х. 

То ли по Божьему промыслу, то ли по случа йности 
конный ка за к уда рил её по ка са тельной, почти пла шмя. 
А скорее всего, рука  ка ра теля дрогнула  в момент уда ра  
от пронзительно-умоляющего взгляда  тёмно-ка рих гла з. 
Он будто понял, что та  просит не за  себя — за  ребёнка . 
Кита янка  охнула  и пова лила сь без чувств, на крыв своим 
телом корзину.

…В колонну переселенцев Ликин попа ла  возле церк-
ви. Когда  они с Никодимом вышли оттуда , окрестив ма -
ленького Серёжу, их за метил тот са мый щеголева тый 
приста в:

— Кита янка ?! Взять!
Никодим не смог за щитить подругу, несмотря на  

свою бога тырскую силу. Ликин вырва ли из рук муж-
чины и бросили в толпу несча стных изгна нников. Все 
попытки крёстного отца  Серёжи объяснить, что она  не 
та ка я кита янка , ка к все, что у неё ребёнок и она  служит 
при дворе са мого губерна тора , не привели ни к чему, 
кроме па ры уда ров на га йкой. 

Для Никодима  эти уда ры были сродни кома риным 
укуса м. Он, не обра ща я внима ния на  на седа ющих ка за -
ков, высма трива л в толпе Ликин, но не на ходил. Люд-
ское море безликих в своём горе кита йцев уже поглоти-
ло свою соплеменницу.
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Часть 1

ЯСный Сокол

Глава 1

никодим

Никодим оста вил лыжи, подбитые лосиной шкурой, 
у входа  в избу и, отряхнув унты от снега  еловым вени-
ком, открыл дверь. Вместе с ним в дом проник холодный 
воздух, и тут же морозный па р за клубился по полу, но, 
дойдя до пышущей жа ром печки, сник и неза метно ра с-
творился. Спа сова л перед мощью русской печи.

— Никодим! — ра зда лся из за печья звонкий детский 
голос. — Ты вернулся?!

— Выходи, сынок! Не бойся, — отозва лся Нико-
дим. — Я тебе кедровых шишек принёс.

Из-за  печи пока за ла сь белобрыса я голова  ма льчи-
ка  лет пяти. Никодим договорился с ним, что при по-
явлении чужих людей в отсутствие хозяина  тот прячет-
ся в укрытии, специа льно сдела нном для та кого случа я. 
В избе, между печкой и бревенча той стеной, был соору-
жён ещё один «домик» — из толстых досок, с дверцей, 
за крыва ющейся на  щеколду. Никодим проверял — да же 
с его силищей невозможно было отодра ть доски. Кроме 
того, внутри домика  имелся люк, ведущий в подва л, — 
та м можно было пережить да же пожа р.

Для Серёженьки собственный домик был сущей ра -
достью. Почти всё время он проводил та м, ма стеря себе 
для за ба вы игрушки, когда  Никодим уходил на  про-
мысел. А уходил тот почти ка ждый день. На  одно жа -
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лова нье помощника  лесного смотрителя прожить ему 
вдвоём с крестником было ника к невозможно. Хоте-
лось поста вить ма льчика  на  ноги, да  и на  поиски Ликин 
тоже требова лись средства . Вот и приходилось Нико-
диму ходить в лес на  охоту: то белку, то куницу добудет, 
а  если повезёт — соболя. За одно он приглядыва л за  сво-
им уча стком леса .

* * *

…После пропа жи Ликин Никодим вернулся в губерна -
торский дом и, пользуясь своим особым положением при 
дворе Грибского, ра спорядился в конюшне на счёт лоша -
ди, чтобы отпра виться в сторону Верхне-Бла говещенска .

При приближении к посёлку его взгляду открыла сь 
ужа са юща я ка ртина : множество за рубленных людей... 
Никодим на счита л больше тридца ти и содрогнулся от 
неопра вда нной жестокости ретивых исполнителей гу-
берна торского прика за .

Корзину он обна ружил непода лёку — под цвету-
щим кустом вереска . Ребёнок был жив и невредим, бо-
лее того, осмысленным, ка к пока за лось крёстному отцу, 
взглядом изуча л веточку, ка ча ющуюся на д его головой. 

Никодим соскочил с лоша ди, подхва тил корзину 
и ста л высма трива ть Ликин — больше всего он боялся, 
что его кума  тоже за рублена . Поэтому вздохнул с облег-
чением, когда  не обна ружил её поблизости, ещё больше 
обна дёжился после ча са  бесплодных поисков в окрест-
ных за рослях. Но, с другой стороны, Никодим понима л: 
если Ликин была  вынуждена  оста вить корзину с мла -
денцем, зна чит, случилось что-то непопра вимое. Ина че 
сердобольна я христиа нка  не бросила  бы Серёженьку.

Ребёнок будто почувствова л, что Никодим трево-
жится за  него, — за вороча лся в корзине и за хныка л.

— Сейча с, сейча с, сокол ясный... Доедем уже до по-
сёлка .
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 Рамзан Саматов

В Верхне-Бла говещенске Никодим первым делом 
на пра вился к церкви. Местный ба тюшка  вник в поло-
жение мужчины. Подска за л, ка кие из прихожа нок не-
да вно ра зрешились от бремени и кто из них не отка жет-
ся на кормить мла денца .

— У Ма рьюшки доброе сердце. Иди к ней. Её дом по 
пра вой стороне, приметный. Сра зу увидишь. С голубы-
ми на личника ми. Иди! Бог с ва ми!

— Бла года рствую, ба тюшка !
Никодим взобра лся на  лоша дь, священник пода л 

ему корзину и ска за л на  проща нье:
— Богоугодное дело творишь, Никодим. Да й Бог 

силы тебе и дитятку выдержа ть это испыта ние.
Долго ещё стоял духовный па стырь у церкви, осеняя 

крестным зна мением уда ляющегося Никодима  и чита я 
«Отче на ш».

Между тем дом, ука за нный ба тюшкой, ока за лся дей-
ствительно приметным. И не только потому, что был 
ра скра шен в яркие цвета , преимущественно голубой 
и белый, — рядом с ним стоял вороной жеребец, за пря-
жённый в бричку; он за ржа л при виде лоша ди Никоди-
ма  и да же сдела л попытку приблизиться, но повод, при-
вяза нный за  кольцо, прибитое к столбу резных ворот, 
едва  позволил ему повернуть голову. Конь, недовольно 
фыркнув, ста л бить копытом о землю.

— Ну, чем ты ещё недоволен, Уголёк? — Из ворот вы-
шел сма зливый молодой мужчина  в ка ртузе и цвета стой 
косоворотке.

— Да  это он при виде на с та к... — проба сил Никодим, 
спешившись. 

Он степенно подвёл свою лоша дь к другому столбу, 
основа тельно привяза л, крепко держа  на  сгибе локтя 
корзину с мла денцем, за тем повернулся в сторону церк-
ви, перекрестился и спросил незна комца , с любопыт-
ством его ра зглядыва ющего:

— Хм-м... Ма рья здесь прожива ет?
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— Да , здесь, — ска за л человек, с ухмылкой кивнув 
в сторону дома , и потёр а леющую щеку. — А ты кто бу-
дешь? Чего на добно от Ма рьи?

— А ты, ста ло быть, муж Ма рьи?
— Нет, ка кой я муж?! Нет у неё мужа . Был да  сплыл.
Кра са вчик одёрнул рука ва , ра спра вил скла дки ко-

соворотки, за тянутой тонким чёрным кожа ным поясом, 
потуже на тянул ка ртуз и ска за л, подбоченясь:

— Меня зовут Ва силий, я прика зчик купца  Афа на -
сьева . Слыха л про та кого?

— Ну, тогда  посторонись, прика зчик! У меня дело 
к Ма рьюшке. А до твоего купца  мне дела  нет, тем более 
до тебя.

— Но, но, но! Ка к ты ра згова рива ешь? Муж-жик! — 
воскликнул на дменно прика зчик и за ма хнулся плёт-
кой.

Никодим молча  схва тил Ва силия за  ухо и отодвинул 
в сторону. Тот за вереща л, ста л биться в руке, удержива -
ющей его чуть ли не на  весу.

— Ой, а й, ой! А-а -а ! Пусти! Я пошутил!
Никодим отпустил на глеца , да же не взглянув на  

него, и открыл ка литку. Делика тно постуча л в дверь ко-
стяшкой среднего па льца . На  стук отозва лся грудной 
женский голос:

— Ва силий?! Опять ты? Уходи! Ина че снова  полу-
чишь...

— Извиняйте, хозяюшка . Это не Ва силий. Он ушёл.
— Ой! А кто та м?.. За ходите!
Никодим, переступив порог, поклонился хозяйке.
— Здра вствуйте, Ма рья!
— Здра вствуйте... — ска за ла  миловидна я женщина  

лет два дца ти пяти, обернувшись в сторону гостя. Она  
продолжила  кормить грудью своё дитя, не чувствуя 
стыда  перед посторонним мужчиной, — дога дыва ла сь, 
что нет ничего кра ше ма теринской любви к своему 
ча ду.


