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Часть первая

Завещание Данцелота





В глубоких и холодных подземельях –

Где ходят друг за другом тени,

Где вспоминают о свободе корки книг,

Где камень — бриллиант на миг, –

Там правит миром дух,

Не знающий ни света, ни пощады.

Он — Призрачный Король,

За жизнь свою не требует награды.



Хильдегунст Мифорез
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Ïðåäîñòåðåæåíèå

Все начинается именно здесь. Это история о том, как у меня 
оказалась «Кровавая книга» и я обрел Орм. Моя история 

точно не для впечатлительных и слабонервных трусишек, им 
я бы посоветовал положить эту книгу обратно на полку, уйти 
и раствориться в отделе детской литературы. Живо, живо, 
вы все, любители успокоительных, плаксы, трусы и слабаки! 
Здесь речь пойдет об удивительном месте, в котором чтение 
еще считается приключением! Что такое приключение, я по-
нимаю по старинке, согласно «Цамонийскому толковому 
словарю»: «Ðèñêîâàííàÿ çàòåÿ, íà êîòîðóþ ïóñêàþòñÿ èç 
æàæäû îòêðûòèé èëè çàäîðà, ñ íåïðåìåííîé óãðîçîé äëÿ 
æèçíè è íåïðåäñêàçóåìûìè îïàñíîñòÿìè, êîòîðàÿ ïîðîé 
çàêàí÷èâàåòñÿ ïå÷àëüíî».

Да, да, я говорю о том месте, где чтение способно ввергнуть 
в безумие, где книги наносят удары, отравляют, а бывает, что 
могут и убить. Только тот, кто действительно готов рискнуть 
и поставить на карту свою жизнь, чтобы узнать мою историю, 
должен перейти со мной к следующему абзацу. Всех остальных 
я поздравляю с их трусливым, но разумным решением оставить 
эту затею. Так держать, трусы! Я желаю вам и дальше влачить 
свое скучное существование, вот вам мой прощальный поклон!

Итак, после того как мы сократили наше число до малень-
кого, но отважного отряда, я хочу поприветствовать всех, кто 
остался с нами. Гордитесь, мои отважные друзья, вы слепле-
ны из особого, героического теста, вы настоящие искатели 
приключений! Не будем же больше терять время и отправим-
ся странствовать. Нас ждет букинистическое путешествие 
в Книгород, Город Мечтающих Книг, так что соберите всю 
свою волю. Нам предстоит идти по скалистым предгорьям, 
а затем по равнине, где густые стебли трав по пояс остры, 
словно ножи. И наконец, по мрачным, запутанным, опасней-
шим тропкам все глубже и глубже вниз, в самые недра земли.

Не знаю, сколькие из нас вернутся назад. Могу лишь по-
советовать никогда не терять мужества — что бы с нами ни 
случилось.

И не говорите, что я вас не предупреждал!
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Â Êíèãîðîä

Если, двигаясь на восток по Дульскому плоскогорью в За-
падной Цамонии, путник из последних сил преодолевает 

колышущееся травяное море, перед ним внезапно открыва-
ется бесконечная гладкая равнина, которая, скрываясь за го-
ризонтом, переходит в Сладкую пустыню. В хорошую погоду 
и если ветер не взбивает пыль, можно различить пятнышко, 
которое все увеличивается по мере того, как приближаешься 
к нему размашистым шагом. Затем его очертания становят-
ся угловатыми, из них складываются остроконечные крыши, 
а после и само овеянное легендами место, которое называют 
Книгородом.

Его запах чувствуешь издалека — оттуда веет старыми 
книгами. Будто распахнули дверь в гигантский букини-
стический магазин, будто поднялся самум книжной пыли, 
и прямо в лицо пахнуло затхлостью миллионов истлева-
ющих фолиантов. Есть люди, которым этот запах не нра-
вится, которые, стоит им раз чихнуть, бегут без оглядки. 
Согласен, он не слишком приятный: безнадежно несовре-
менный, отдающий распадом и разложением, бренностью 
и плесневым грибком — но есть кое-что еще. Легкий кис-
ловатый привкус, напоминающий дуновение ветерка, про-
бежавшего по лимонным деревьям. Возбуждающий аро-
мат старой кожи. Острая едкость типографской краски. 
И последний, но самый главный, умиротворяющий запах 
дерева.

Я говорю не о живых деревьях, не о смолистых лесах 
и свежих еловых иголках, я говорю про мертвое, ошкурен-
ное, отбеленное, перемолотое, вымоченное, проклеенное, 
свальцованное и порезанное дерево, короче, про бумагу. 
О да, мои любознательные друзья, и вы тоже уже ощущаете 
этот аромат, напоминающий об утерянном знании и древ-
них ремесленных традициях. И теперь вам нелегко подавить 
в себе желание поскорей открыть антикварную книгу, ведь 
правда? А потому прибавим шагу! С каждой минутой запах 
усиливается, манит все больше. Все яснее видны дома под 
островерхими крышами, над которыми поднимаются сотни, 
тысячи каминных труб и своими жирными клубами затем-
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няют небо и подмешивают к запаху новые ингредиенты: све-
жесваренного кофе, свежеиспеченного хлеба, нашпигован-
ного травами мяса, скворчащего на вертеле над углем. Наш 
шаг снова ускоряется, и к пылкому желанию открыть по-
скорее книгу примешивается тоска по чашке горячего какао 
с корицей и ломтику еще теплого песочного кекса. Быстрее! 
Быстрее!

Наконец мы подходим к окраине, усталые, голодные, ис-
полненные любопытства — и чуть-чуть разочарованные. Не 
видно ни внушительной крепостной стены, ни охраняемых 
ворот (скажем, в виде гигантской твердой обложки, которая, 
покряхтывая, открылась бы на наш стук), нет, есть лишь 
несколько узеньких улочек, по которым вступают в город 
или покидают его, спеша по своим делам, обитатели Цамо-
нии всех форм и размеров. Большинство несет под мышкой 
стопки книг, некоторые даже волокут за собой целые тачки. 
Сценка у ворот самого обычного городка — если бы не бес-
численные книги.

И вот, мои отважные спутники, мы стоим на волшебной 
границе Книгорода — именно здесь, без всяких фанфар, на-
чинается город. Вот сейчас мы переступим его невидимый 
порог, войдем и узнаем его загадки и тайны.

Сейчас, сейчас.
Но прежде я хочу ненадолго прерваться и сообщить, по 

какой причине вообще отправился в путь. У каждого путе-
шествия есть свой повод, и мой заключался в пресыщении 
и юношеском легкомыслии, в желании вырваться из при-
вычного уклада, узнать жизнь и повидать мир. Кроме того, 
мне хотелось выполнить обещание, которое я дал умираю-
щему, и, не в последнюю очередь, я шел по следу удивитель-
ной загадки. Но все по порядку, друзья!
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Â Äðàêîíãîðå

Когда юный обитатель Драконгора* вступает в возраст, до-
статочно зрелый для чтения, то получает от родителей так 

называемого крестного во литературе. Обычно его выбирают 
из родных или ближайших друзей, и с сего момента он отве-
чает за литературно-поэтическое воспитание юного динозав-
ра. Такой крестный учит воспитанника читать и писать, при-
общает к искусству цамонийской поэзии, наставляет в круге 
чтения и обучает писательскому ремеслу. Он выслушивает 
его стихи, обогащает словарный запас и так далее и тому по-
добное, иными словами, всемерно способствует творческому 
развитию крестника.

Моим крестным был Данцелот Слоготокарь. Когда этот 
мой дядя по материнской линии взял меня под свое крыло, 
ему было уже более восьмисот лет — ископаемое по меркам 
Драконгора. Дядюшка Данцелот был крепким стихоплетом 
без особых амбиций, писал на заказ (в основном похвальные 
адресы для праздников), а еще считался одаренным сочини-
телем по части застольных и похоронных речей. Собственно 
говоря, он был скорее читателем, чем писателем, скорее лю-
бителем литературы, нежели ее творцом. Он заседал в бес-
численных комитетах по присуждению премий, организо-
вывал поэтические состязания, был независимым лектором 
и литературным «негром». Сам он опубликовал лишь одну 
книгу «Об отраде огорода», в которой настойчиво воспевал 
пышно разросшиеся грядки цветной капусты и распростра-
нялся о философских импликациях приготовления компо-
ста. Свой огород Данцелот любил почти как саму литературу 

* Кто хотя бы немного знаком с историей или литературой Цамо-
нии, знает, что Драконгор — это испещренная ходами и штольнями, 
местами полая гора в Западной Цамонии, поднимающаяся на Дуль-
ском плоскогорье неподалеку от Дыр-Дыра. Драконгор населен пря-
моходящими, разумными динозаврами, которые все до единого почи-
тают литературу, — как так вышло, неосведомленные пусть прочтут 
в другом месте. См. «Из Драконгора на Чурбаноскалу: половинная 
биография Хильдегунста Мифореза» в «Энзель и Крета», а также пас-
сажи в «Румо, или Чудеса в темноте». Впрочем, к дальнейшим собы-
тиям данного повествования это отношения не имеет. — Здесь и далее 
прим. пер. В.М.
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и без устали проводил параллели между укрощенной приро-
дой и поэзией. Собственноручно посаженный куст клубники 
равнялся для него выстраданной поэме, выверенные грядки 
спаржи — ритмическому рисунку стиха, а гора компоста упо-
доблялась философскому эссе. Позвольте, мои терпеливые 
друзья, привести коротенькую цитату из уже давно распро-
данного сочинения Данцелота. По его описанию простой си-
некочанной капусты вы составите себе много лучшее впечат-
ление, чем из тысячи моих слов:

«Не менее ошеломляет процесс разведения синекочанной капу-
сты. Тут ради разнообразия следует заботиться о состоянии 

кочана, а не о росте листа, и опытный огородник определяет вре-
менное ожирение по зонтику соцветий. Его бесчисленные, собранные 
в компактное соцветие бутоны жиреют вместе с черенками, образуя 
бесформенную массу голубоватого растительного сала. Синекочан-
ная цветная капуста – это цветок, гибнущий перед распусканием 
в собственном жиру, или точнее: множество погибших цветков, за-
чахшее соцветие! Как, скажите на милость, способно размножаться 
это кормовое создание с его заплывшей жиром мошонкой?

Впрочем, после краткой вылазки в противоестественное и оно тоже 
возвращается к естественному. Разумеется, огородник не дает ему такой 
возможности: урожай капусты собирают на пике ее заблуждения, а именно 
на наивкуснейшей стадии ее ожирения, когда соцветья толстопузого расте-
ния напоминает по вкусу фрикадельку. Селекционер же, напротив, остав-
ляет голубую массу в уголке своего огорода, позволяя ей возвратиться 
к своему лучшему «я». Если он придет взглянуть на нее через три недели, 
то вместо трех фунтов растительного сала найдет увядший кочан, вокруг 
которого гудят пчелы, блуждающие огоньки и пряничные жуки. Прежде 
неестественно утолщенные нежно-голубые черенки преобразовали толщину 
в длину, и мясистые цветоножки теперь украшены на конце несколькими 
редко сидящими желтыми цветками.

Немногие неукротимые бутоны приобретают синюю окраску, набухают, 
распускаются и выбрасывают семена. Эта маленькая, храбрая стая отваж-
ных и верных природе героев не дает погибнуть роду цветной капусты».

Да, вот вам Данцелот Слоготокарь во всей своей красе. 
Един с природой, влюблен в язык, неизменно точен в наблю-
дениях, оптимистичен, немного взбалмошен и настолько ску-
чен, насколько возможно, когда речь идет о предмете его ли-
тературных трудов: о цветной капусте.
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У меня сохранились о нем лишь добрые воспоминания, 
кроме, конечно, тех нескольких месяцев, когда (после того 
как его во время одной из многочисленных осад Драконго-
ра ударило по голове каменным снарядом из катапульты) он 
возомнил себя шкафом, наполненным запыленными очками. 
Тогда я страшился, что он никогда больше не вернется к нам 
из мира галлюцинаций, но вскоре он оправился — после но-
вого тяжелого удара по голове. От унесшего Данцелота грип-
па не нашлось сходной чудесной панацеи.

Ñìåðòü Äàíöåëîòà

Когда на восемьсот восемьдесят восьмом году своей долгой, 
насыщенной динозаврьей жизни Данцелот испускал дух, 

мне было лишь семьдесят семь весен и я еще ни разу не поки-
дал Драконгора. Умер он от безобидной, по сути, гриппозной 
инфекции, справиться с которой оказалось не под силу его 
ослабленной иммунной системе (что еще больше усугубило 
мое принципиальное недоверие к надежности иммунных си-
стем).

Итак, в тот злосчастный день я сидел у его смертного одра 
и записывал следующий диалог, так как крестный потребо-
вал, чтобы я запротоколировал его последние слова. Нет, не 
потому что он настолько любил себя, что желал оставить для 
потомков свои предсмертные вздохи, а потому что считал это 
неповторимым шансом для меня собрать аутентичный мате-
риал в данной области. Иными словами, он умер при испол-
нении своего долга крестного во литературе.

Данцелот: Я умираю, мой мальчик.

Я (борясь со слезами, потеряв дар речи): У-у-у...

Данцелот: Я далек от того, чтобы приветствовать смерть 
по соображениям фатализма или по свойственному старости 
философскому маразму, но, похоже, придется с ней смирить-
ся. Каждому дается лишь одна бочка, а моя полна почти до 
краев.


