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Ч���� I

«С Е Р А Я  Д Ы Р А »

Г Л А В А  1

Когда Шаламов очнулся от беспамятства и с трудом под-
нял ставшие чугунными веки, то не сразу понял, что все 
еще находится в рубке интергалактического спасательно-
го шлюпа «Кентавр» с маской-фильтром на лице. К тому 
же сбивала с толку невесомость. Все органы чувств вопи-
ли что было мочи о том, что он попал если не в мясоруб-
ку, то по крайней мере в камнедробилку, в то время как 
старт должен был быть мягким и не влияющим на само-
чувствие.

Шаламов попробовал шевельнуться и едва сдержал 
стон: тело уподобилось студню, в который вонзился мил-
лион игл, осколков стекла и прочих острых предметов.

— Елки-палки! — сказал Шаламов вслух, не узнавая собст-
венного голоса. — На стон это мало похоже. Эй, кто-нибудь, 
что случилось? Где я?

— Вы на шлюпе курьерской линии СПАС-главный — Ори-
он-6, — прошелестел в ушах бесплотный голос.

И Шаламов наконец вспомнил, где он находится.
Багровая пелена в глазах медленно растаяла, сквозь мглу 

проступили очертания рубки.
Поскольку «Кентавр» был спасательным шлюпом клас-

са «универсал-абсолют» и представлял собой, по сути, еди-
ный квазиживой организм, внутри которого, как семечко 
в яблоке, обитал водитель, называемый по древней тра-
диции пилотом, то рубка шлюпа должна была иметь вид 
трехметрового кресла-кокона, оборудованного множест-
вом датчиков; датчики подавали информацию напрямую в 
мозг пилоту и через дисциплинатор, блок целесмыслового 





контроля1, передавали его мысленные команды исполни-
тельным механизмам. Теперь уже в передней части кокона 
напротив Шаламова зияла брешь, образуя своеобразное 
окно, за которым располагалось странное помещение, на-
поминавшее пещеру. «Пещера», заросшая гребнеобразны-
ми перепонками, имела, однако, явные признаки техноло-
гической обработки. Ее торец представлял собой черный 
гладкий экран, по которому плыли светящиеся линии, 
искаженные геометрические фигуры, замысловатые сим-
волы и знаки, а напротив в кресле, напоминающем журав-
линое гнездо, сплетенное из толстых металлических пру-
тьев, восседала завораживающая взор фигура: трехгорбая 
глыба в пластинчатых доспехах из полированного желтого 
металла. Глыба казалась живой и неживой одновременно и 
вызывала в памяти ассоциации — окаменевшего бегемота 
или, наоборот, ожившую скульптуру модернистов. Но хо-
тя Шаламов и соображал пока туго, он сразу узнал маата-
нина.

Цивилизация маатан была открыта около десяти лет 
назад, причем курьезным образом, не с помощью звезд-
ных экспедиций. По земле вдруг прокатилась волна жалоб 
операторов и владельцев компьютерных баз: информация, 
запасенная компьютерами, начала вдруг исчезать, терять-
ся, будто ее кто-то нарочно стирал. Специалисты сначала 
грешили на компьютерный вирус, запущенный в общую 
сеть неким злодеем-любителем, но подключенная к рас-
следованию служба безопасности вышла совершенно не-
ожиданно на странных существ, беззастенчиво грабивших 
память компьютеров. Последовавший вслед за этим откры-
тием контакт привел если не к войне, то к полному отка-
зу маатан объяснить свои действия и сотрудничать с зем-
лянами.

Десять лет люди пытались узнать причину такого от-
ношения к себе со стороны негуманоидного разума, и все 
десять лет маатане упорно продолжали не замечать усилий 
землян, отвечая молчанием на все вопросы и предложения, 

1 Этот блок «отсеивает» неадекватные моменту мысли пилота 
при управлении, если тот почему-то отвлекается; поэтому пилота-
ми спасательной службы могут работать только люди с четкой дис-
циплиной мысли.





демонстративно не замечая братьев по разуму. За свой не-
обычный облик, подчеркнутое нежелание вести диалог и 
явное пренебрежение к деятельности людей маатан прозва-
ли «черными людьми». Разведчики, спасатели и археонав-
ты не раз встречали в космосе их корабли, игнорирующие 
любые знаки, будь то запрет посадки, предупреждение об 
опасности; и еще не было случая, чтобы «черные люди» от-
ветили на чьи-либо сигналы.

«Джо, — позвал мысленно Шаламов, обрадовавшись то-
му, что пси-связь с координатором не пострадала. — Жив, 
старина? Что случилось? Почему я в маске? Высвети экс-
пресс-информацию».

— Маска надета аварийно, — сухо ответил координатор, — 
потому что в рубку проник инертный газ. Но я вам не Джо, 
а функциональный киб-интеллект типа «проводник» класса 
«инк-пять»1, и прошу обращаться в соответствии с инструк-
цией.

— Слушаюсь, проводник! — пробормотал изумленный 
Шаламов.

Искусственные интеллекты устанавливались, а вернее, 
выращивались на каждом базовом спасательном шлюпе и 
даже на модулях аварийно-спасательной службы и обычно 
откликались на то имя, которое отражало название шлю-
па или было вложено в них при рождении. Шаламов еще 
с первого рейса назвал координатора своего шлюпа Джор-
джем, по имени героя старинного романа Апдайка «Кен-
тавр», и тот принял имя как должное. И если уж он вдруг 
«обиделся», значит, шлюп был поврежден серьезно, вплоть 
до нарушения работы главного компьютера.

— Экспресс-информацию выдать не могу, — продолжал 
пси-доклад координатор. — Почти все рецепторы и нейрон-
ные узлы парализованы, датчики пространства разрушены. 
Через пять-шесть минут смогу восстановить визуальный об-
зор, но мешает присутствие чужих логических цепей, сбива-
ющих оптимальное функционирование систем.

— А нормальную гравитацию сделать можешь? Я не 
люблю работать в невесомости.

— Только после восстановления ремонтного узла, через 
час, да и то с вероятностью ноль шесть.

1 Инк — интеллектуальный компьютер.
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— Как мы оказались в одном месте? — Шаламов снова по-
смотрел на сверкающую металлическими зеркалами доспе-
хов неподвижную фигуру «черного человека».

— Информации нет.
— Тогда включи меня в свой главный нервный контур на-

прямую и дай память от момента старта.
— Опасно, контур блокирован хаотическим поступлени-

ем чужих сигналов и «белого шума». Источник сигналов 
находится внутри моего информполя, вероятно, внедрен в 
меня ударно, однако мне неподконтролен.

— Позволю напомнить пункт инструкции: «В нештатной 
ситуации водитель имеет право...»

— Подчиняюсь.
И в мозг Шаламова хлынули лавины сигналов, донесе-

ний датчиков, обрывков команд, мыслей и чувств коорди-
натора, бессмысленное бормотание поврежденных аппара-
тов, шепоты аварийных систем, пучки импульсов и глухой 
угрожающий шум...

Повторно очнулся пилот спустя час, хотя и не помнил 
этого — координатор сам равнодушно сообщил ему о време-
ни и причинах беспамятства.

Невесомости уже не было, сила тяжести равнялась при-
мерно трем четвертям земной, координатор сдержал слово 
и починил генератор тяготения.

— Ввел максимальную аптечку, — добавил он, — вы были 
на грани коллапса.

— Спасибо, — пробормотал Шаламов, наслаждаясь почти 
нормальной силой тяжести и разливающимся по телу те-
плом: стимуляторы аптечки сработали и вытеснили из го-
ловы расплавленный свинец боли. Теперь он кое-что знал, 
по сути, главное.

Давно известна формула: проблема межзвездных путе-
шествий — проблема побуждений, движущих разумом, а 
вовсе не физическая проблема; если межзвездные путеше-
ствия нужны — разум ее решает. Как, например, это сделал 
человек. Но, кроме человека, в космосе обитают и другие 
разумные существа, решившие ту же задачу сходным путем, 
и в один прекрасный день (вечер, утро) два межзвездных 
корабля, подобных в движении лучу света, точнее — потоку 
информации, а еще точнее — растянутым от точки старта 
до точки финиша «суперструнам информации», вдруг ока-
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зываются в одной и той же точке пространства в один и 
тот же момент. Именно этот редчайший случай и выпал на 
долю Шаламова.

Осознав свое «счастье», пилот понял, насколько ему по-
везло: шлюп, вонзившись в чужой космолет, не взорвался! 
Столкновение напоминало скорее процесс взаимопроник-
новения двух пересекшихся струй пыли или пара, и в на-
стоящий момент «Кентавр» и маатанский корабль дейст-
вительно напоминали мифического тезку земного шлюпа: 
сам он стал «головой и торсом», а «туловищем» был корпус 
чужого корабля.

— Включаю обзор, — предупредил координатор.
Экранов визуального обзора шлюп не имел, вместо это-

го сигналы видеокамер выдавались непосредственно в мозг 
пилоту, прямо к синапсам, минуя глаза, но суть видеосисте-
мы от этого не изменилась.

Первым ощущением Шаламова было впечатление глуби-
ны: казалось, он заглянул в гигантский, непостижимо глубо-
кий колодец, причем колодец, вывернутый наизнанку — со 
светлыми стенками, — потом упал в него и стал погружать-
ся, глубже и глубже...

Вторым было впечатление гармонии света: мерцание та-
инственного «колодца» завораживало взор, как танцующее 
пламя костра...

— С ума сойти! — сказал Шаламов, очнувшись.
— Не понял, — откликнулся координатор, — повторите.
— Что это?
— Для правильной оценки мало достоверной информа-

ции.
— Оцени с любой вероятностью, я и так понял, что это не 

Орион-6, не далекая галактика и не диффузная туманность.
— С вероятностью ноль семьдесят семь мы приближаем-

ся к «серой дыре». Термин знаком?
— Знаком, — буркнул Шаламов, вспоминая все, что знал 

о «серых дырах».
Эти загадочные объекты были предсказаны учеными-

космологами еще два века назад и по теории представляли 
собой входы в свернутые «струны», скомпактифицирован-
ные, то есть схлопнувшиеся «лишние измерения» (извест-
но, что наша Вселенная рождалась двенадцатимерной, но 
в процессе эволюции девять из двенадцати измерений сжа-
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лись в «струны», скомпактифицировались). Косморазведчи-
ки и пограничники уже встречали рассеянные по Галакти-
ке «серые дыры», но «заросшие», покрывшиеся, как вода 
льдом в проруби, слоем преобразованного пространства, 
сквозь который могли просочиться разве что отдельные 
атомы; этот слой называли еще «мембраной закона компак-
тификации». Но еще никто никогда не встречал «незарос-
ших» «серых дыр», Шаламов, видимо, был первым «счаст-
ливчиком» из землян.

— М-да, повезло... Из «струны» нас выбросило явно не 
по вектору Ориона. Как далеки мы от «серой дыры»?

— Мы уже в ее горловине, иначе не видели бы «колод-
ца». «Серую дыру» можно увидеть, только попав за ее «го-
ризонт». Кстати, если не принять мер, нас затянет за «кри-
тический горизонт», и выбраться назад мы уже не сможем.

— Сколько времени в нашем распоряжении?
— Не знаю.
— Тогда к чему эти советы? Затянет так затянет, мы и 

так не можем выбраться отсюда, вломившись в маатанина. 
Я хочу посмотреть на себя со стороны, дай внешний обзор.

Координатор выстрелил одним из уцелевших зондов, его 
камеры передали изображение Шаламову, и тот присвист-
нул от удивления, хотя уже знал, что шлюп и маатанский 
корабль проникли друг в друга и «срослись». Но теперь их 
вид стал доступен прямому визуальному наблюдению.

Чужак был огромен, раз в сто двадцать больше двадцати-
метрового «Кентавра», и на два порядка сложнее. Больше 
всего он напоминал раздавленный панцирь черепахи, сло-
женный из выпуклых «костяных» пластин размером с зим-
ний стадион. Весь «панцирь» был усеян тускло светящими-
ся рубиновыми линзами, словно десятками паучьих глаз, и 
множеством других деталей разной формы и размеров.

«Кентавр» мог трансформировать свое тело в широком 
диапазоне форм — в зависимости от решаемых им задач, 
но, «оборвав струну движения» нештатно, не успев оптими-
зировать форму соответственно новым условиям, он пред-
ставлял сейчас деформированную «ракетку для настольного 
тенниса» и «лопастью ракетки» проткнул «панцирь черепа-
хи» там, где должна была находиться ее голова.

— Весело!.. — пробормотал Шаламов. Сказать больше ему 
было нечего. Он еще раз более внимательно оглядел рай-
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он дрейфа сцепившихся кораблей, осторожно подключая к 
сознанию выводы немногих исправных датчиков простран-
ства, но определить свои координаты не смог: звезд сквозь 
мерцание горловины «серой дыры» не было видно. Про-
странство внутри горловины в пределах прямого визуально-
го наблюдения было стерильно чистым и пустым, если не 
считать радиационного фона, обнаруженного датчиками.

«Странно, звезд близко нет, а «дыра» светится, — поду-
мал Шаламов. — Эффект, которого я не знаю? Или «серые 
дыры» накачаны энергией изначально?»

— Логично, — отозвался координатор.
— Да, но тогда возникает вопрос: какого черта нас зане-

сло именно сюда, в горловину? Может быть, маатанский 
транспортник направлялся в «серую дыру», зная дорогу, а 
нас вывернуло по вектору его «струны»?

— Логично, — повторил координатор.
— Я и сам знаю, что логично, — разозлился Шаламов, 

морщась от приступа головной боли. — Сам-то можешь что-
нибудь предложить?

— Нет, — холодно отрезал Джордж.
— Тогда пиши завещание. Сам говорил: затянет за го-

ризонт — не вылезем... или вылезем в другой вселенной. 
Подходит перспектива? Ищи ориентиры, какие-нибудь объ-
екты, тела, может, мы не одни здесь болтаемся, не зря же 
маатанин шел сюда на всех парах. Чини шлюп, в общем, де-
лай что-нибудь. Впрочем... — Шаламов внезапно покрылся 
потом от приступа слабости, — сначала займись мной. Дай 
укол гиперальгина и через час рольфанг-массаж... если не 
разучился его делать.

Координатор промолчал.

Г Л А В А  2

Выдержав рольфанг — серию глубоких и болезненных мас-
сажей всех основных групп мышц — и приняв душ, Шала-
мов впервые после аварии почувствовал себя человеком.

За то время, что он отдыхал и лечился, координатор 
неожиданно обнаружил концентрацию массы примерно 
по вектору дрейфа кораблей, и Шаламов присвистнул от 
удивления, когда узнал, что это за концентрация массы: по 
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всем признакам это была планета! Как она оказалась в гор-
ловине «серой дыры», приходилось только гадать. Прика-
зав Джорджу поточнее направить к ней вросший в гиган-
та чужака «Кентавр» — кормовой двигатель, к счастью, не 
пострадал, — Шаламов принялся исследовать маатанский 
корабль. В его распоряжении было достаточно времени 
до встречи с планетой, скорость «упряжки» космолетов по 
космическим меркам была невелика.

Девяносто процентов имеющейся на борту шлюпа ап-
паратуры не работало, но и оставшихся датчиков хватило 
пилоту на определение основных параметров маатанского 
транспортника: массы, размеров, энергозаряда, гравидина-
мики систем. Было интересно разбираться в конструкции 
чужого корабля, созданного негуманоидами, но полностью 
понять принципы его компоновки и функциональные осо-
бенности Шаламов не смог даже с помощью Джорджа. Один 
из маатан, сидевший (или стоявший — поди разберись) в 
«гнезде» прямо перед рубкой-креслом пилота, был, очевид-
но, еще жив. Но если бы у пилота спросили, почему он так 
решил, он мог бы ответить только одним словом: интуиция.

Пока он приводил в порядок рубку, искал способы устра-
нения неисправностей, лечился сам, блистающий металлом 
«черный человек» ни разу не пошевелился и обстановка в 
зале управления не изменилась, если не считать того, что 
экран перестал работать, извергать потоки светящихся 
кривых и лишь изредка на нем вспыхивали неяркие блужда-
ющие звезды.

Наконец Шаламов проанализировал свое положение до-
статочно трезво и сделал неутешительный вывод: ремонт 
своими силами невозможен. Оживить компакт-генераторы, 
то есть генераторы свертки пространства в «струну», как на-
зывали их инженеры, или — по терминологии пилотов спа-
сательных шлюпов — дыробои, без спецверфи нечего было 
и думать. К тому же растащить корабли, проникшие друг в 
друга до накладки кристаллических решеток материальных 
структур, было бы не под силу и специалистам на Земле. 
Поразмышляв о коварстве случая, Шаламов приказал себе 
не паниковать и решил, пока связка «хлама» будет ползти к 
обнаруженной планете, обследовать чужой корабль.

Для начала он осмотрел маатанина в «гнезде», исполь-
зуя переносной диагностер из походной аптечки, но ми-
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крокомпьютер прибора лишь отметил пульсацию целого 
набора биополей и не смог прямо ответить на вопрос, жив 
ли «черный человек». Не помог и Джордж, обладавший о 
маатанах лишь сведениями общего характера.

Шаламов и не ожидал позитивного результата от своих 
полудилетантских изысканий, имея кое-какие познания и 
навыки лечения нормальных людей, а не «черных негума-
ноидов». Облачившись в гибкий и легкий гермокостюм для 
короткого выхода в космос — во избежание неприятных 
сюрпризов, — пилот вошел в «пещеру» центра управления 
чужого корабля, внимательно осмотрел изломанные волей 
разработчиков стены «пещеры», поросшие гребенчатыми 
перепонками, и понял, что выхода из центра самостоятель-
но не найдет. Однако автоматика этого странного зала все 
еще работала и сама предложила гостю свои услуги.

В самом темном углу помещения, как раз напротив чер-
ного экрана, пилот обнаружил нечто напоминавшее про-
зрачный мыльный пузырь в два человеческих роста. Стена 
за пузырем была вогнута, сходясь кольцами в коническую 
воронку, вершина которой «дышала» — то проваливалась в 
стену, то надвигалась на наблюдателя. Все это сооружение 
находилось под напряжением. Заинтригованный Шаламов 
подошел ближе, наклонился к прозрачной поверхности пу-
зыря, и в тот же миг внутри вспыхнула фиолетовая звезда, 
пузырь бесшумно лопнул и облепил человека тугим коконом 
так, что он не мог пошевелиться. Мышцы неприятно свело 
от электрического удара, несмотря на защиту гермокостю-
ма. В следующее мгновение все вокруг пришло в движение: 
воронка в стене надвинулась вплотную, провалилась наружу 
и превратилась в длинный прозрачно-светящийся туннель, 
стены которого побежали мимо с нарастающей скоростью.

«Если это катапульта для выхода в космос — мне здорово 
не повезло, — отрешенно подумал Шаламов. — Выбросит в 
пространство — поди догони своего «коня», впряженного в 
чужую колымагу...» И вдруг он понял, что его беспечность 
и заторможенность могут стоить ему жизни. Страх парали-
зующей струей газа ударил в голову, перехватил дыхание: 
все-таки пилот еще не выздоровел полностью и не был го-
тов к подобной ситуации. Он рванулся изо всех сил назад, 
стараясь высвободиться от сдавливающих тело пут. Тотчас 
же туннель изогнулся, как живой, и выбросил его в тупик, 


