






УДК 821.161.1-312.9
ББК 84(2Рос=Рус)6-44
 Б44

В оформлении обложки использован рисунок 
художника А. Дубовика

Иллюстрации на шмуцтитулах 
художника Ивана Иванова

Беляев, Александр Романович.
Б44  Звезда КЭЦ. Прыжок в ничто. Небесный гость : 

сборник романов / Александр Беляев. — Москва : 
Издательство «Э», 2017. — 576 с. — (Лучшая советская 
фантастика).

ISBN 978-5-699-98870-9

Отправляясь вместе с любимой девушкой в погоню за таин-
ственным Палеем, молодой биолог Артемьев и не подозревал, что 
путешествие приведет его… за пределы Земли. В обстановке стро-
жайшей секретности советские ученые исследуют межпланетное 
пространство на борту гигантской орбитальной станции, которую 
называют «Звездой КЭЦ»…

По заказу Акционерного Общества «Ноев ковчег» профессор 
Цандер строит космический корабль, на котором кучка капита-
листов и их приближенных бегут на Венеру. Вторая планета от 
Солнца оказывается негостеприимным миром, населенным кро-
вожадными тварями, но беглецам нет пути назад. Ведь на Земле 
побеждает мировая революция…

Советский ученый Тюменев открывает двойную звезду, которая 
должна пролететь в непосредственной близости от Солнечной 
системы. Часть земной атмосферы и океана должна быть притя-
нута одной из планет «Небесного гостя». Друг Тюменева, академик 
Шипольский, строит подводный аппарат, который должен пересечь 
мировое пространство вместе с тысячами кубических километров 
океанской воды…

Романы Александра Беляева по праву считаются золотой клас-
сикой советской научной фантастики!

 
УДК 821.161.1-312.9

 ББК 84(2Рос=Рус)6-44

 © А. Первушин, вступительная статья, 2017
 © И. Иванов, иллюстрации, 2017
ISBN 978-5-699-98870-9 © Оформление. ООО «Издательство «Э», 2017



5

Антон Первушин

Создатель космической утопии

Будущее космонавтики — одно из самых популярных 

тематических направлений в фантастике. Можно даже 

сказать, что жанр фантастики сформировался в то время, 

когда сказочные космические полеты в художественных 

текстах сменились инженерными проектами, как это, на-

пример, произошло в романе Жюля Верна «С Земли на 

Луну прямым путем за 97 часов 20 минут» (1865). Вели-

чественная огромность Вселенной, гипотеза множествен-

ности обитаемых миров, астрономические тайны будили 

воображение, и мало кто из «ранних» фантастов не кос-

нулся этой темы.

Разумеется, Александр Романович Беляев не стал ис-

ключением и, получив признание на почве популяризации 

перспектив биотехнологий («Голова профессора Доуэля», 

«Человек-амфибия», «Вечный хлеб», «Человек, потерявший 

лицо», «Хойти-Тойти»), вплотную занялся межпланетными 

полетами.

Надо отметить, что конец 1920-х годов стал этапным 

периодом в истории космонавтики: видные теоретики на-

чинали первые практические работы в области ракето-

строения. Скажем, в Германии появилось целое Общество 

космоплавания (Verein für Raumschiff ahrt), члены которого 

не только занимались продвижением идеи внеземной экс-

пансии, но и пытались построить настоящую ракету на 

жидком топливе. О ходе работ регулярно и восторженно 

писала европейская пресса, что, конечно, замечали и в Со-

ветском Союзе, благо здесь был свой авторитетный уче-
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ный — Константин Эдуардович Циолковский. Именно на 

его статьи, признанные в научном мире, опирались такие 

пионеры советского ракетостроения, как Фридрих Арту-

рович Цандер и Сергей Павлович Королев.

Примечательно, что Беляев обратил внимание на Ци-

олковского задолго до всемирной славы последнего. Мы 

находим первое упоминание о калужском ученом в статье 

«Изобретатели», опубликованной в газете «Приазовский 

край» в январе 1916 года. Беляев писал:

«Вот еще один изобретатель: К. Циолковский, прислав-
ший в редакцию свою брошюру о построении металлической 
оболочки дирижабля без дорогой верфи.

Задолго до опытов гр. Цеппелина К. Э. Циолковский нашел 
принцип управляемого аэростата с сжимаемой жесткой 
(металлической) оболочкой.

Более двадцати лет посвятил разработке этой идеи, — 
принципиальная правильность которой “подтверждена” 
цеппелинами, — и до настоящего времени не может присту-
пить к ее практическому осуществлению ввиду недостатка 
средств и общественного внимания.

Мы, конечно, не знаем, насколько целесообразен и удачен 
проект К. Э. Циолковского (хотя, по его словам, модель ап-
парата в 2 метра “чисто функционирует”), но, как бы то 
ни было, на этот проект, в особенности теперь, необходимо 
обратить внимание, чтобы использовать его, если он при-
годен, или указать автору недостатки этого изобретения…»

Как видно из заметки, Беляев, интересовавшийся дости-

жениями науки на грани фантастики, тем не менее ниче-

го не сообщал о важнейшем приоритете Циолковского, 

позднее обеспечившем тому научное признание. Действи-

тельно — две части фундаментальной работы «Исследо-

вание мировых пространств реактивными приборами», 

опубликованные в 1903 и 1911 годах, остались практиче-

ски незамеченными широкой публикой. В то время и сам 

калужский ученый не считал свои теоретические изыска-
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ния в области космонавтики чем-то важным, предпочитая 

рассуждать о будущем воздухоплавания. Впрочем, при этом 

у него уже появились собственные популяризаторы: мате-

риалы о значении формулы Циолковского для проектиро-

вания будущих межпланетных ракет опубликовали Влади-

мир Рюмин и Яков Перельман — получается, что Беляев их 

то ли не заметил, то ли не оценил заложенный потенциал.

Осознание пришло позже — в середине 1920-х годов, 

когда Циолковский начал бороться за свой приоритет, при-

влекая к процессу других теоретиков. И все же Беляев долго 

не верил, что практический прорыв в области межпланет-

ных полетов произойдет именно в России, ведь реальность 

говорила об обратном: первую жидкостную ракету запустил 

американец Роберт Годдард, первое техническое описание 

многоступенчатой космической ракеты дал немец Герман 

Оберт. И о том, и о другом пресса писала как о конструк-

торах, готовых вскоре отправить исследовательский аппа-

рат на Луну. Поэтому в романе «Борьба в эфире», который 

Александр Беляев представил читателям в 1927 году под 

названием «Радиополис», мы видим космический корабль, 

построенный, увы, не советскими инженерами.

Новый текст был написан под явным влиянием россий-

ских утопистов — от Николая Чернышевского до Вадима 

Никольского. Персонаж «Борьбы в эфире» силой мысли 

переносится в коммунистическое будущее, в величествен-

ный город Радиополис паневропейского паназиатского 

союза советских социалистических республик. Как было 

принято в утопиях новейшего времени, он наблюдает раз-

личные технические усовершенствования, в корне изме-

нившие жизнь: портативные радиоприемники, персональ-

ные крылья, синтетическая еда в виде таблеток, коттеджи 

в окружении садов. Как обычно, тяжелый труд передоверен 

автоматам; необременительная обязательная работа не за-

нимает больше трех часов в день, а остальное время жи-

тели утопии тратят на творчество. Однако есть еще место, 
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где правят капиталисты — Америка, защищенная страшны-

ми «лучами смерти». Пришелец из прошлого становится 

свидетелем последней битвы, когда коммунары проламы-

вают оборону, и в бой идут армии причудливых машин. 

После различных перипетий он попадает на огромный 

космический корабль, который американцы построили 

для того, чтобы в последний момент сбежать с Земли, об-

рушив на нее «атомные» бомбы.

Вымышленный генеральный конструктор Крукс рас-

сказывает о своем детище:

«Вы знаете, что я сконструировал огромный летающий 
корабль — целый город, который может вместить всех нас. 
<…> Его движущая сила основана на принципе ракет, и по-
тому на нем мы можем подняться выше атмосферы и ле-
тать в безвоздушном пространстве. Мы могли бы продер-
жаться на нем неопределенно долгое время далеко от Земли. 
Но… тут есть большое “но”. Несмотря на все успехи химии, 
мы не можем обеспечить питанием всех нас более чем на 
два-три года. Если бы нам удалось возобновить запасы, ну, 
хотя бы клетчатки, мы бы добыли из нее все, что нужно 
для питания. Но для этого мы должны держаться ближе 
к Земле, чтобы наши небольшие суда могли от времени до 
времени спускаться на Землю в безлюдных местах и попол-
нять запасы химических продуктов и воды».

Полет на американском корабле — единственный эпи-

зод романа, связанный с космосом, да и то условно, ведь 

до орбиты зловредные капиталисты так и не добрались. Но 

тема уже зацепила Беляева, и он решил развить ее в рома-

не «Прыжок в ничто», появившемся в 1933 году.

Текст писался долго и трудно, но так в идеале должно 

писаться любое научно-фантастическое произведение, по-

священное столь сложной теме, как космические полеты. 

При создании «Прыжка в ничто» Беляев активно пользовал-

ся работами популяризатора Якова Перельмана и теоретика 

космонавтики Николая Рынина. Что касается Циолковского, 



Создатель космической утопии

9

то к тому времени калужский ученый стал для Беляева вы-

сочайшим авторитетом, причем не только в области ра-

кетостроения. Подтверждением служит, например, очерк 

«Гражданин Эфирного острова», написанный фантастом 

для «Всемирного следопыта» в 1930 году. Он выдержан 

в столь превосходных тонах, что даже немного неловко 

делается за писателя, который и сам был не из последних 

деятелей эпохи. «Гигант мысли, первоклассный физик, ге-

ниальный старик», — так пишет Беляев о Циолковском.

Очерк интересен еще и тем, что в нем подробно и до-

ступно излагается необычная техническая идея, предло-

женная Циолковским в брошюре «Космические ракетные 

поезда» (1929):

«Под ракетным поездом он подразумевает соединение не-
скольких одинаковых реактивных приборов, двигающихся 
сначала по дороге, потом в воздухе, затем в пустоте вне ат-
мосферы, наконец, где-нибудь между планетами и солнцами.

Дело представляется так. Несколько ракет — скажем, 
пять, соединяются, как вагоны поезда, — одна за другой. 
При отправлении первая головная ракета играет как бы 
роль паровоза: она, взрывая горючее, везет за собой поезд, 
набирая все большую и большую скорость. Когда у этого 
“паровоза” запас горючего начинает истощаться, головная 
ракета на лету отцепляется от поезда и возвращается на 
Землю. Вторая ракета становится головною и ведет поезд, 
пока и она не истощит свой запас горючего. Так происхо-
дит с каждой ракетой, кроме последней, предназначенной 
для межпланетного полета. Когда предпоследняя ракета 
отчалит и снизится на Землю, у последней уже будет на-
брана необходимая скорость для полета в межпланетном 
пространстве. Причем она не истратит на преодоление 
земной тяжести и на приобретение необходимой скорости 
ни одного грамма из своего горючего. А свои запасы горюче-
го последняя ракета может расходовать уже на “небе” для 
необходимого маневрирования или спуска (торможения)».
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Важно это описание не только тем, что им зафикси-

рован очередной важный приоритет Циолковского, но 

и тем, что именно «космический ракетный поезд» описан 

в романе «Прыжок в ничто» как разгонная ракета-носитель 

многоразового использования.

Начало сюжета напоминает финал «Борьбы в эфи-

ре»: капиталистический мир рушится под ударами ре-

волюций. Хитрые капиталисты задумывают сбежать от 

неминуемой гибели в космос. Примечательно, что идею 

о необходимости строительства ковчега для спасения 

от революции в первом издании романа Беляев вло-

жил в уста знаменитого английского фантаста Герберта 

Уэллса и даже вынес приписываемые ему слова в каче-

стве эпиграфа: «Многим из сидящих здесь молодых людей 
приготовлен ужасный жребий. Многие из вас будут рас-
стреляны, или уничтожены, или изувечены, или отравлены, 
или обречены на голодную смерть. Мир, как мы видим, явно 
обречен. Капиталистическая система рушится. Призна-
ки этого видны повсюду. И нет выхода. Разве… построить 
ковчег подобно библейскому Ною, в котором мы могли бы 
укрыться от угрожающего нам разрушения…» Из второго 

издания «Прыжка в ничто», которое хорошо известно 

нам по многочисленным сборникам Беляева, всякие упо-

минания об Уэллсе выкинуты.

Тем не менее и в первом, и во втором вариантах ро-

мана капиталисты поручают выдающемуся инженеру Лео 

Цандеру построить межпланетный ковчег, что тот и про-

делывает, воспользовавшись их деньгами и проектом Ци-

олковского, о чем прямо сказано в тексте:

«— Да, ковчег Ноя был более вместительный, — продол-
жал Цандер. — Наш “ковчег” имеет всего четыре метра в ди-
аметре. В сущности, он представляет из себя комбинацию 
двадцати простых ракет. Это так называемая “составная 
пассажирская ракета 2017 года” Циолковского. Моя скром-
ная роль при проектировании ограничилась некоторыми 
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незначительными дополнениями и конструктивными изме-
нениями. Каждая простая ракета заключает в себе запас 
взрывчатых веществ, взрывную камеру с самодействующим 
инжектором и прочее. Среднее — двадцать первое — отде-
ление не имеет реактивного прибора и служит кают-ком-
панией».

Поясню, что речь здесь идет о проекте Циолковского, 

изложенном в его фантастической повести «Вне Земли» 

(1918—1920), действие которой происходит в 2017 году. 

Достать оригинальный текст повести тогда было доволь-

но трудно, но Беляев мог воспользоваться многотомной 

энциклопедией «Межпланетные сообщения» (1928—1932), 

составленной Николаем Алексеевичем Рыниным, который 

постарался собрать в одном издании не только инженер-

ные, но и чисто фантастические проекты. Таким образом, 

«Прыжок в ничто» популяризировал сразу несколько идей 

Циолковского, подтверждая заявленную ранее гениаль-

ность калужского ученого.

По результатам в межпланетный полет отправилась до-

вольно пестрая компания персонажей: банкиры, аристо-

краты, философ, епископ, сыщик, их слуги — в качестве 

пассажиров; Лео Цандер и два законспирированных ком-

муниста Ганс Фингер и Альфред Винклер — в качестве эки-

пажа. Впрочем, уверенность Беляева, что именно западные 

державы станут первыми в космосе, сменилась надеждой, 

что благодаря гению Циолковского социалистическая ре-

спублика сумеет добиться не менее впечатляющих успехов 

на этом поприще: «Не забывайте, что родина звездолетов — 
Россия. Там родилась и была научно разработана теория 
реактивных двигателей. Вокруг Циолковского выросла це-
лая плеяда молодых советских специалистов — его учеников. 
Что, если советская Россия двинет на “Ноев ковчег”, кото-
рый вздумал бы принять участие в боевых наступательных 
операциях, целую флотилию “красных” звездолетов? Пасса-
жирам “ковчега” не поздоровится!»
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Ближе к финалу романа выясняется, что и впрямь со-

ветские ракетные корабли бороздят просторы Солнечной 

системы. Больше того, гений Циолковского помог преоб-

разовать саму Землю:

«Коммунизм победил во всем мире. <…>
Давнишний “спор” аэроплана с дирижаблем окончен. 

На сравнительно небольших расстояниях применяются 
аэропланы, свыше тысячи километров — стратопланы 
и цельнометаллические дирижабли — несколько изменен-
ная конструкция Циолковского. Не “ссорятся” меж собою 
и стратопланы с дирижаблями: стратопланы применя-
ются преимущественно для сверхскорого передвижения, 
дирижабли — для туристов и товаро-пассажирского дви-
жения. <…>

Весь свет стал новым. Его не узнать. Единое социалисти-
ческое плановое хозяйство изменило лицо Земли. Надземные 
солнечные станции отеплили тундры, приполярные страны. 
Воздушные и морские течения текут и дуют в том направ-
лении, которое указано им наукой и техникой по заданиям 
победившего класса. Многие грандиозные проекты Циолков-
ского сбылись раньше, чем он предполагал. <…>

Многомиллионная армия трудящихся освоила тропики, 
превратив некогда гиблые места колониального гнета в цве-
тущие культурные свободные земли. Первый удар был нане-
сен этой армией экваториальным джунглям Африки.

Наступление велось со стороны берега Атлантического 
океана. Дикая растительность сжигалась, и вместе с нею 
гибли ее обитатели — гады, хищные звери, насекомые, раз-
носящие эпидемические болезни. На месте пустынь и непро-
ходимых джунглей освободилась огромная “жилплощадь”.

Неприступные горы с их разреженным воздухом покры-
лись стеклянными сводами и зазеленели садами и огородами, 
щедро поливаемыми лучами горного солнца. Даже часть не-
измеримого пространства океанов была приспособлена для 
жилья и земледелия “на плотах”…»
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В этих строках Беляев фактически описывал план 

благоустройства планеты, предложенный Циолковским 

в разных ранних работах, включая «Вне Земли». Получа-

лось, что если принять идеи калужского гения не только 

в части покорения космических высот, то можно будет 

построить самую настоящую утопию, причем куда более 

рационально устроенную, чем предлагали авторы типа 

Чернышевского.

Хотя к первому изданию «Прыжка в ничто» подробное 

послесловие написал признанный ленинградский теоре-

тик космонавтики Николай Рынин, роман вызвал противо-

речивые отклики. Например, очеркист и фантаст Абрам 

Палей упрекал Беляева за научные неточности. Но наи-

более зло высказался Яков Перельман: он раскритиковал 

идею двигателя на «внутриатомной энергии», которую счи-

тал «проблематической для технического использования», 

и советовал автору поменять его на обычные химические 

двигатели, работающие на «промышленном топливе», при-

чем сам допустил ошибку в трактовке природы реактив-

ного движения. Тем не менее авторитет Перельмана как 

специалиста по межпланетным полетам был столь высок, 

что в редакции «Молодой гвардии», выпустившей роман, 

возникли сомнения в необходимости его переиздания, 

несмотря на огромный спрос, которым с определенного 

времени пользовались новые тексты Беляева.

Казалось, что литературная судьба «Прыжка в ничто» 

будет плачевной, однако в процесс неожиданно вмешался 

сам Циолковский. После того, как журнал «Вокруг света» 

начал публиковать повесть Александра Беляева «Воздуш-

ный корабль», популяризирующую проект цельнометал-

лического дирижабля, 10 декабря 1934 года калужский 

основоположник направил письмо с похвалой автору 

и просьбой прислать «его другой фантастический рассказ, 

посвященный межпланетным скитаниям». 27 декабря Бе-

ляев откликнулся следующим посланием:
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«Глубокоуважаемый Константин Эдуардович!
Редакция журнала “Вокруг света” передала мне копию 

Вашего письма по поводу моей повести “Воздушный корабль” 
в № 10 журнала.

Я очень признателен Вам за Ваш отзыв и внимание.
Экземпляр романа о межпланетных путешествиях 

“Прыжок в ничто” высылаю заказной бандеролью. В этом 
романе я сделал попытку, не вдаваясь в самостоятельное 
фантазирование, изложить современные научные взгляды 
на возможность межпланетных сообщений, основываясь 
главным образом на Ваших работах. У меня была даже 
мысль — посвятить этот роман Вам, но я опасался того, 
что он “не будет стоить этого”. И я не ошибся, хотя у чи-
тателей роман встретил теплый прием. Як. Ис. Перельман 
дал о нем довольно отрицательный отзыв в № 10 газеты 
“Литературный Ленинград” (от 28 февр.). Вот конец этой 
рецензии:

“В итоге никак нельзя признать новый роман Беляева 
сколько-нибудь ценным обогащением советской научно-
фантастической литературы. Родина Циолковского вправе 
ожидать появления более высококачественных произведений 
научной фантастики, трактующих проблему межпланет-
ных сообщений”.

Лично я считаю, что статья Перельмана написана да-
леко не во всем объективно. Но как бы то ни было, после 
такого отзыва я не решился даже послать Вам экземпля-
ра этого. Но теперь, поскольку Вы сами об этом просите, 
охотно исполняю Вашу просьбу и посылаю роман на Ваш 
суд. В настоящее время роман переиздается вторым изда-
нием, и я очень просил бы Вас сообщить Ваши замечания 
и поправки. И я, и издатель были бы Вам очень благодарны, 
если бы Вы написали и предисловие ко второму изданию ро-
мана (если, конечно, Вы найдете, что роман заслуживает 
Вашего предисловия).

Искренне уважающий Вас А. Беляев.
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И еще одна просьба: если роман найдете не слишком пло-
хим, разрешите мне посвятить его Вам — ведь Ваше имя 
проходит через весь роман».

Надо сказать, что Циолковский был уже очень стар, 
и ему было трудно участвовать в редактуре романа и тем 
более — писать к нему развернутое предисловие. Но Беля-
ев оказался настойчивым, поскольку понимал, что участие 
авторитетного основоположника в подготовке второго из-
дания защитит текст от любой критики. Между фантастом 
и калужским ученым завязалась переписка. В конечном 
итоге Беляев получил и одобрение нового варианта ро-
мана, и комплиментарное предисловие к нему:

«Обстоятельный, добросовестный и благоприятный от-
зыв о романе А. Р. Беляева “Прыжок в ничто” сделан уважа-
емым проф. Н. А. Рыниным. Этот отзыв в качестве послес-
ловия помещен в настоящем, втором, издании.

Я же могу только подтвердить этот отзыв и прибавить, 
что из всех известных мне рассказов, оригинальных и перево-
дных, на тему о межпланетных сообщениях роман А. Р. Бе-
ляева мне кажется наиболее содержательным и научным. 
Конечно, возможно лучшее, но однако пока его нет.

Поэтому я сердечно и искренне приветствую появление 
второго издания, которое, несомненно, будет способство-
вать распространению в массах интереса к заатмосфер-
ным полетам.

Вероятно, их ожидает великое будущее.
Калуга.

Март, 1935 г. К. Циолковский».

Если сравнивать тексты первого издания со вторым, 
появившимся в 1935 году, то они довольно сильно отли-
чаются друг от друга: Беляев переработал многие главы, 
добавив новые эпизоды и при этом сократив популяриза-
торские страницы в пользу большего драматизма. Помимо 
Циолковского и Рынина в выходных данных можно найти 
и Перельмана: он значится научным редактором. Таким 


