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Глава 1

ОСЬ ЗЛА

Его всегда завораживала красота космоса. Именно по-
этому он, наверное, и стал астрономом. Не космологом, 
не астрофизиком, хотя, естественно, изучал космиче-
ские теории и знал все гипотезы о происхождении 
звёзд, галактик, их скоплений и Вселенной вообще. Нет, 
Артур Крестовский, молчальник и затворник, любитель 
тишины, яблочного пирога и простоты во всём, закон-
чил Симеизский институт Космоса и много лет работал 
там же, в Симеизе, рядовым астрономом, наблюдателем 
за звёздами, солнцем и необозримыми космическими 
просторами. Многие приятели (друзей у него практиче-
ски не было) Артура качали головами, советовали найти 
работу поперспективней и покреативней. Однако ника-
кие особые перспективы его не прельщали, и даже когда 
ему предложили возглавить Симеизскую обсерваторию, 
он отказался. Это наверняка помешало бы ему изучать 
небо. И любоваться им.

Да и можно ли не любоваться звёздными панорама-
ми Галактики, где существуют такие великолепные узо-
ры и картины, как взрыв сверхновой звезды Эты Киля, 
выбросивший в космос перья огня и светящейся пыли, 
которые сложились в удивительном образовании, напо-
минающем бабочку с жемчужными крыльями? Или гео-
метрически выверенной «колоннадой» в самом сердце 
туманности Орла, расположившейся всего лишь в семи 
тысячах световых лет от Земли? Грандиозные тёмные 
столбы из газа и пыли напоминали коллекцию сталаг-
митов, «тающих» под интенсивным ультрафиолетовым 
излучением массивных горячих звёзд. Процесс этот 
называется фотовыпариванием, но Артур Крестовский 
забывал термины, восхищаясь звёздными пейзажами, 
потому что его в первую очередь захватывала эстетика 
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подобных образований, их формы, и лишь в послед-
нюю — физический смысл процесса.

Нравилось ему наблюдать и за игрой света в коль-
цевых туманностях — памятниках умирающим звёздам. 
То есть таким, что уже пережили колоссальные взрывы, 
сбросившие в пространство их оболочки. Завораживали 
формы этих туманностей.

Улитка — красно-фиолетовый спиральный завиток из 
светящегося газа вокруг центральной звезды, до которой 
луч света бежал всего лишь четыреста пятьдесят лет.

Скат — несколько волнистых кругов жемчужного цве-
та, образованных турбулентным поведением газовых 
сфер.

Или Кошачий Глаз, где обнаружилась вторая звезда, 
также сбросившая газовую оболочку, которая и сформи-
ровала туманность в форме красивого звёздного «глаза».

Туманности Пузырь (которую раздувал мощный «ве-
тер» излучения), Вуаль, Сатурн, Крабовидная — тоже бы-
ли очень эффектными, волшебными по силе воздействия 
на поэтические натуры людей. Но Крестовский, хотя 
и был навсегда очарован ими, всё же больше времени 
тратил на квазары и галактики. Вот за ними он мог на-
блюдать не часами, а сутками, не обращая внимания на 
такие житейские мелочи, как еда и сон. Именно благо-
даря своей увлечённости, а также усидчивости и терпе-
нию он и сделал несколько открытий, несмотря на то что 
сканирование неба давно уже было передано инкам1, и 
в окуляры телескопов можно было не смотреть. Правда, 
астрономы всё же наблюдали за небом, но делалось это 
посредством мониторов, через объёмные видеосистемы, 
и учёные в большинстве своём просто сидели перед экра-
нами и виомами.

Артур Крестовский жаждал видеть звёзды «напрямую», 
не через виомы, для чего использовал эмскан — шлем 
прямого визуального контроля, передающий видеоин-
формацию напрямую в мозг человека. Во всём мире 
пользовались такими приборами считаные единицы, 
специалисты, для которых не нужен был «перевод» с 
«языка телескопа» на «язык человеческих чувств».

1  Инк – интеллект-компьютер, имеющий возможность под-

держивать диалог с человеком.



ПОСТОРОННИМ ВХОД ВОСПРЕЩЁН 9

Определить ощущение, возникающее у Артура во вре-
мя сеансов слежения за пространством, одним словом 
было трудно. В нём смешивались и восторг, и радость, и 
сожаление. Сожаление — от того, что смотреть на звёз-
ды нельзя было все двадцать четыре часа в сутки. Душа 
жаждала новых эстетических потрясений, красота кос-
мических панорам увлекала до безумия, и лишь обязан-
ности члена общества не позволяли Крестовскому пре-
вращаться в геймера, увлечённого очередной игрой и 
полностью зависящего от автоматического поддержания 
жизнедеятельности организма.

Первого апреля две тысячи триста третьего года он 
заступил на очередное дежурство в центре управления 
«Сферой»: так называлась система телескопов, распо-
ложенных возле многих планет Солнечной системы и 
в космическом пространстве, объединённая в единый 
визуально-наблюдательный комплекс. Это позволяло не 
просто расширить апертуру наблюдательной техники, 
но и на три порядка увеличить глубину проникновения 
во Вселенную человеческого взора. Достаточно сказать, 
что после введения «Сферы» в строй астрономы открыли 
тысячи новых квазаров на дальностях до тринадцати 
миллиардов световых лет, уточнили волокнисто-сетча-
тую структуру Вселенной и обнаружили десятки экзоти-
ческих объектов, заставивших специалистов пересматри-
вать физические теории. Среди них были и «кварковые 
капли», и «голые» космологические струны, оставши-
еся со времён Большого Взрыва, и области «кристал-
лического вакуума», не доступные для прямого зонди-
рования.

Поучаствовал в процессе открытия экзотов и Артур 
Крестовский. Ему удалось обнаружить десяток гравита-
ционных линз из «тёмной материи», состоящей из не-
давно открытых частиц — аксионов и нейтралино, шесть 
«запредельных» квазаров с необычными характеристи-
ками и «стенку домена» — странное образование, напо-
минающее зеркальную пластину площадью в двадцать 
восемь миллионов парсеков, отталкивающее звёздное 
излучение.

Эту «стенку», получившую название Аттрактор Кре-
стовского, он изучал до сих пор, используя всё свободное 
от других занятий время.
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Центр управления «Сферой» располагался на другой 
стороне Луны, под поверхностью лунного цирка Коро-
лёва, и имел собственную станцию мгновенного транс-
порта, сокращённо — метро. Артур, три года уже живший 
в Варшаве, вошёл в кабину метро польской столицы и 
вышел из кабины уже на Луне. Поздоровался с дежурным 
оператором, которого должен был заменить. Попил с 
ним горячего шоколада и устроился за вириалом управ-
ления комплексом.

Вириал представлял собой полусферу с полусотней 
кокон-кресел, на которые сводились все информацион-
ные каналы системы телескопов, а её внутренняя поверх-
ность могла превращаться в сотню экранов или в еди-
ный виом, отражающий ту или иную панораму космоса. 
Разумеется, Артур был не единственным оператором 
«Сферы». Вместе с ним с телескопами комплекса рабо-
тали ещё сорок с лишним астрономов и астрофизиков 
из разных уголков Земли и Солнечной системы. Тем не 
менее каждый из них, погрузившись в кокон-кресло, мог 
считать себя полновластным хозяином «Сферы» (не счи-
тая управляющего инка по имени Аргус) и работать в 
соответствии со своими задачами, не обращая внимания 
на других операторов.

По привычке Артур уделил внимание созерцанию 
наиболее красочных космических пейзажей, главным 
действующим лицом которых были далёкие галактики. 
Среди них была великолепная галактика М100 в созвез-
дии Девы, удалённая от Солнца на десять миллионов 
лет, а также изумительной красоты галактика NGC891, 
видимая с ребра, разделённая надвое слоем тёмного, не-
прозрачного газа и пыли. Впрочем, ещё как минимум 
две сотни галактик имели необычные формы и могли 
претендовать на звание «мисс Вселенная», если бы устра-
ивались такие конкурсы. Артур же с наслаждением со-
зерцал их наряду с наиболее известными. Ему нравились 
и небольшие галактики типа Тележного Колеса — эта 
звёздная система действительно напоминала старинное 
колесо со ступицей и спицами из молодых звёзд, — и 
древние типа NGC4314, потерпевшие катастрофические 
столкновения с другими галактиками. Хотя больше всего 
он любил разглядывать гигантские скопления вроде Ту-
манности Андромеды, воспетой поэтами и писателями 
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ещё в двадцатом веке. Эта галактика считалась одной 
из самых близких к Млечному Пути (до неё было «все-
го» около двух миллионов световых лет), имела двойное 
ядро и была почти вдвое больше родной Галактики че-
ловечества.

Бросил взгляд Артур и на открытый им экзот — Ат-
трактор Крестовского, видимый только посредством 
технических ухищрений «Сферы»: его изображение соз-
давалось с помощью компьютерного синтеза. С расстоя-
ния в три миллиарда световых лет Аттрактор — «стенка 
реликтового домена», по мысли учёных, — выглядел не-
приметным лоскутиком мыльной плёнки. На самом же 
деле его размеры — четыре на семь миллиардов световых 
лет — поражали воображение, а физические свойства — 
он отталкивал звёзды и галактики — послужили предме-
том спора не одного десятка астрофизиков.

Крестовский довольно ухмыльнулся. Гипотез он не 
строил, споры не любил, довольствовался достигнутым 
и лишь в глубине души горделиво грозил всем пальцем: 
мол, мы тоже не лыком шиты.

Несколько часов Крестовский провёл в обычном ра-
бочем состоянии: раскладывал по полочкам полученную 
информацию, сравнивал спектры излучений звёзд и объ-
ектов типа шаровых скоплений с данными за прошлый 
месяц, скрупулёзно отчитывался по каждой строчке пла-
на — где, что, с каким объектом случилось. Рутинная ра-
бота наблюдателя. Потом начал поиск в тех квадрантах 
неба, где можно было ждать каких-то открытий — от 
астероидов и плутино1 в Солнечной системе до сверх-
далёких квазаров и чёрных дыр.

Однако этот день, отмеченный юмористами всех ма-
стей по всем видеопрограммам мира, не принёс ожида-
емых событий. Звёзды в избранных участках космоса 
не желали взрываться, квазары не светили, астероиды 
не пролетали мимо векторных полей телескопов, новые 
экзоты не появлялись. Несмотря на это, Артур остался 
доволен своим дежурством и напоследок сосредоточил 
внимание на одном из самых красивых шаровых звёзд-
ных скоплений — Омеге Кентавра, расположенном на 

1 П л у т и н о  — космические объекты наподобие Плутона, на-

ходящиеся за его орбитой, в облаке Оорта. 
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краю Млечного Пути. Состоящее из десяти миллионов 
звёзд, оно образовалось очень давно, ещё до формирова-
ния галактического диска, и звёзды в нём вырабатывали 
не гелий из водорода, а углерод из гелия. От таких звёзд 
остаётся «углеродная зола» — белые и красные карлики, и 
скопление претендовало на первую «кучку» такой «золы».

Бросив последний взгляд на великолепный звёздный 
шар, Артур вдруг ощутил беспокойство. Чувство «забытой 
вещи» возникало у него редко, так как он почти никогда 
ничего не забывал, но в данном случае сработала инту-
иция, а ей он доверял.

Артур снова включил аппаратуру контроля, вывел 
перед собой изображение шарового скопления.

Звёздная сфера Омега Кентавра, или, по каталогу, 
NGC5139, была известна людям ещё с девятнадцатого 
века. До скопления было пять тысяч парсеков, или чуть 
больше шестнадцати тысяч световых лет, и населяли его 
преимущественно старые красные и оранжевые звёзды 
классов от М и К до G. Оно приближалось к Солнцу со 
скоростью двести двадцать девять километров в секунду 
(можно было утверждать, что это Солнечная система при-
ближается к скоплению) и, в общем-то, не представляло 
большого интереса для астрономов. В нём не вспыхивали 
новые и сверхновые звёзды, не рождались пульсары, чёр-
ная дыра в центре скопления была стандартной, и лишь 
его удивительно ровная — идеально сферическая форма 
да цвет создавали у наблюдателя чувство эстетического 
удовлетворения. И всё же что-то в нём было не так.

Крестовский принялся «листать» память, стараясь по-
нять, что же вызвало беспокойство.

Пришёл сменщик, вернее, сменщица, астроном из 
Ливерпульской обсерватории Норма Беккер, с которой 
Артур поддерживал дружеские отношения. Но он попро-
сил её подождать и снова занялся созерцанием звёздного 
шара, загадочно мерцающего в пространстве на фоне 
галактического гало. Запросил информарий, начал про-
сматривать видеозаписи скопления, сначала месячной 
давности, потом годичной и дальше, с шагом в пять и 
десять лет. То, что он искал, обнаружилось в записи сто-
летней давности.

Естественно, со временем вид созвездий изменяется. 
Солнце движется по орбите вокруг ядра Галактики. Пере-
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мещаются другие звёзды и скопления, движутся звёзды 
внутри их, а те, что видел человек, исчезают в массе дру-
гих звёзд или прячутся за облаками непрозрачной пыли. 
Движение это кажется медленным, проходят десятки и 
сотни лет, прежде чем становятся видимыми изменения в 
картине неба, и тем не менее их можно отмечать и даже 
прогнозировать. Хотя никто этим специально не занима-
ется. Лишь великолепная образная память Крестовского 
позволила ему зацепиться за некое несоответствие в рас-
пределении звёзд внутри скопления по сравнению с тем, 
что он видел однажды в архивах.

Артур снял эмскан, виновато посмотрел на смуглоли-
цую, подстриженную под мальчишку сменщицу.

— Извини, Норма, можно, я ещё поработаю полчаси-
ка? Не успел закончить кое-какие расчёты по Кентавру.

— Да без проблем, — отозвалась женщина, давно пы-
тавшаяся склонить коллегу к совместной жизни; изредка 
это ей удавалось. — Кофе хочешь? Или горячего селен-
чая?

— Кофе, — согласился Артур, — со сливками.
Селенчай — шоколад из лунных ягод коки — он не 

любил.
Руки задрожали в предчувствии открытия.
Он вывел на купол вириала изображение Омеги Кен-

тавра, а рядом поместил такое же, но снятое ещё сто 
лет назад космическим комплексом «Кольцо», в кото-
рый входили новейшие радио- и гамма-телескопы типа 
«Хаббл-2200». Изображения на первый взгляд казались 
одинаковыми. За сто лет собственные движения звёзд в 
скоплении были едва заметны. И всё же отличия были. 
Там, где в настоящий момент находилась красная звезда-
гигант, имеющая название Кентавр-2007, сто лет назад 
было две звезды: одна пряталась за другой, такого же 
класса, что и «две тысячи седьмая».

— Максимальное приближение, — попросил Артур 
Аргуса, выделив нужный участок скопления.

Инк центра управления повиновался.
В растворе виома возникли два квадрата, густо усе-

янные звёздами. Но в левом, отражавшем нынешнее со-
стояние космоса, по-прежнему сияла лишь одна звезда 
Кентавр-2007, а справа из-за её «спины» выглядывала ещё 
одна. Точнее, две!
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— Максимум! — бросил Крестовский.
— Необходим архивный поиск реперного изображе-

ния, — густым баритоном откликнулся Аргус.
— Ищи.
— Слушаюсь.
Потекли секунды ожидания, складываясь в минуты.
Поиск реперного, то есть базового, изображения ско-

пления столетней давности потребовал четверти часа.
За это время Артур выпил чашку кофе, перекинулся 

с Нормой парой ничего не значащих фраз, пребывая в 
состоянии лихорадочного возбуждения, и снова нырнул 
в кокон-кресло.

Аргус вывел на эмскан ещё одно изображение Омеги 
Кентавра.

— Мать честная! — взялся за нос озадаченный Кре-
стовский.

Звёзд, одинаковых по светимости и по размерам, вы-
глядывающих друг из-за друга и находящихся на одной 
прямой, было не две и не три — десять! Мало того, судя 
по колебаниям яркости всего «куста», их могло быть и 
больше.

— Надо проснуться, — пробормотал астроном, не от-
вечая на вопросы Нормы, что это он там увидел. — Ар-
гус, полистай архивы ещё на пару сотен лет назад. И дай 
полный интенсионал по Кентавру-2007 и его окружению.

— Выполняю, — принял команду инк.
Ждать пришлось двадцать минут, за которые Артур 

успел связаться с ведущими астрономическими инсти-
тутами Земли и просмотреть их архивы. Но лишь один 
источник — архив Аресибо — дал ему кое-какие сведения 
по интересующему вопросу. Как оказалось, только этот 
телескоп изредка посматривал на окрестности Галакти-
ки, в том числе и на шаровое скопление в Кентавре, с 
целью изучения спектрального распределения звёзд и 
их характеристик. Остальные телескопы мира в тече-
ние последних трёхсот лет занимались изучением дру-
гих участков неба и статистику по положению звёзд в 
скоплениях не набирали.

Перед глазами возникло изображение Омеги Кентав-
ра, сделанное ещё в двухтысячном году на основе наблю-
дений за скоплением с помощью второго «Хаббла». И хо-
тя оно было малоинформативным, синтезированным из 
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двух десятков видеокартинок через разные фильтры, всё 
же Аргус нашёл в нём звезду Кентавр-2007, а также двух 
соседей звезды примерно такого же класса. В данном 
ракурсе они выглядели как шарики на спице старинных 
счётов, и их конфигурация мало отличалась от конфигу-
рации столетие спустя. Разве что видел их телескоп под 
другим углом зрения.

— Одиннадцать... — проговорил ошеломлённый Артур, 
подсчитав количество звёзд на невидимой «спице». — 
Они движутся с одинаковой скоростью... не разбегаются 
в разные стороны... ещё чуть-чуть, и будет видна только 
одна звезда...

— Да о чём ты? — подняла брови Норма, прерывая 
длинное рассуждение о мужчинах, высказанное ею по 
личному видео какой-то приятельнице. — Что ты там 
обнаружил?

— Кентавр...
— В Кентавре пятнадцать тысяч звёзд плюс шаровое 

скопление и несколько туманов1.
— Ты давно смотрела на Омегу?
— Зачем? Этот шарик не в моём вкусе. Я занимаюсь 

гроздью в Печи2. А что случилось в Омеге?
— Появилась Ось Зла.
— Что? — удивилась Норма. — Какая ось?
— Это я так её назвал. Там за «спиной» Кентавра-2007 

прячется ещё с десяток звёзд, а то и больше, и все они 
чётко укладываются на одну прямую, представляешь?

— Нет.
— Садись, Аргус тебе покажет.
Заинтересованная женщина устроилась в операцион-

ном кресле, инк выдал ей на шлем выкладки Крестовско-
го, и она несколько минут сосредоточенно их изучала. 
Затем сбросила эмскан:

— Похоже, ты и в самом деле открыл необычную ли-
нейную структуру в Омеге. Если подтвердится, что звёзды 
лежат на одной прямой...

1 Имеются в виду туманности (сленг астрономов).
2 П е ч ь  — созвездие Южного небесного полушария. В «гроздь» — 

скопление галактик — Печи входит 18 объектов, в том числе одна 

из самых ярких галактик NGC1365. 


