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Глава 1
МАГ АПЕЛЬСИНОВОГО РИФА

Флорида Киз, 2017

Это история мудреца по имени Майло. И день, ког-
да он был съеден акулой, стал ее началом.

Денек предстоял славный. Майло проснулся до рас-
света и, погрузив в шорты свое пятидесятилетнее тело, 
отправился медитировать на пляж. Его пес — крупная 
черная дворняга по кличке Бэрт, увязался следом.

Опустившись на сахарно-белый песок, Майло закрыл 
глаза и почувствовал теплый соленый бриз в своей бо-
роде. Обратил внимание на жалобные крики вьющихся 
над прибоем чаек и на косичку, щекочущую затылок. 
Суть медитации именно в том, чтобы созерцать вещи, 
не задумываясь о них.

Майло, впрочем, не был безупречным созерцателем. 
Щелкнул ушком пивной банки и стал наблюдать восход.

Он размеренно дышал, представлял, что банка дышит 
вместе с ним. И как всегда, чем больше старался он из-
бавиться от мыслей, тем больше в голову лезла всякая 
назойливая фигня (то он думал о большом пальце на 
ноге, то Франции). Еще о новой татуировке.

Прихлебывая свой завтрак, он обозревал голубую 
даль океана, где тот встречался с небом. Древнее сердце 
океана, его незыблемое безразличие наполняли сознание 
Майло, и он старался дышать в такт вечности — заснув, 
как положено, на пляже с пивом, в компании пса, пока 
волны не стали облизывать песок у его лодыжек.
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Вероятно, он был самым паршивым в мире созерцате-
лем, но ничего не имел против такого звания. Смирение 
относилось к числу качеств, делавших его мудрецом. Он 
побрел к дому за пакетом собачьего корма.

Акула, которой предстояло съесть Майло через не-
сколько часов, была пока далеко. Патрулируя террасу 
рифа Сент Джеффрис, она высматривала ламантинов. 
Акула не задумывалась о том, что голодна. Просто не-
возмутимо плыла в глубинах океана.

Какое-то время Майло поработал в саду. После по-
играл с псом и почитал про окаменелости. Провел двад-
цать минут в интернете за изучением идиотских видео, 
главным образом о проделках собак и кошек (как все 
мудрецы, он знал, что временное помешательство нор-
мальное явление).

После чего на старом пикапе направился в госпиталь 
Святого Винсента, памятуя, что навещать больных — 
одно из важнейших занятий мудреца. Бэрт устроился 
на пассажирском кресле (научно установленный факт, 
что домашние питомцы полезны людям, и Бэрт, на свой 
лад, тоже был мудрецом, как и все животные).

Сегодня Майло и Бэрт навещали в палате 301 Ар-
лен Эпштейн, умиравшую от бремени ста прожитых лет. 
Войдя, Майло обнаружил ее спящей и с минуту просто 
смотрел. Больницы имеют неприятную особенность ис-
сушать людей в ничто, подумал он. Глядя на хрупкое 
тело под больничной простыней, кто сказал бы, что Ар-
лен Эпштейн была легендарным каскадером и барменом 
и утихомиривала буянов грубым очарованием вкупе 
с рукояткой хоккейной клюшки.

Бэрт забрался передними лапами на матрас.
— Майло, — зевнула Арлен. — Уже четверг?
— Суббота, — ответил он, опускаясь на колени.
— Всегда любила субботы, — вздохнула Арлен. — Хо-

рошо бы в субботу и помереть, если удастся.
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— Только не в этот раз, — сказал Майло. — Выгля-
дишь отлично.

— Замечательно, — ответила она, приподнимаясь и по-
тянув его за бороду. — Тогда отведи меня на прогулку.

Режим Арлен не предполагал прогулок. Наклейка на 
двери сообщала о «риске падения». Игнорируя наклейку, 
Майло стырил ходунки из шкафчика в коридоре.

Каждый шаг у Арлен отнимал секунды три, мень-
ше, чем у некоторых, и Майло всегда держался рядом, 
готовый, в случае чего, подхватить. Бэрт трусил вдоль 
стены, яростно принюхиваясь (больницы для собак ла-
комое место, если подумать о разных запахах, которые 
тебя постоянно преследуют).

Когда они преодолели футов десять, Арлен задала 
вопрос:

— Майло, знаешь, что происходит, когда мы умираем?
Он не мог с ней лукавить:
— Знаю.
Еще шаг. Второй.
— Ну и?
— Возвращаешься перерожденным.
Арлен обдумала услышанное.
— То есть другим человеком? — уточнила она.
— Или же собакой. Муравьем. А то и деревом. Вот 

Бэрт был в прошлой жизни водителем автобуса.
Старушка застыла.
— Это точно? — спросила она. — Давай без наебона. 

Я скоро откинусь, в субботу, и должна знать.
Только правду.
— Я живу уже десять тысяч лет, — сообщил он. — И я 

старше всех на Земле.
Арлен поймала его взгляд, неукротимо зеленый. 

Осталась довольна ответом. Отставила ходунки, обеими 
руками ухватилась за руку Майло и прильнула к нему.

Они зашагали дальше.
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— А собой я останусь? — спросила она.
— Разумеется, — сказал Майло. — Более или менее. 

Конечно, тебе предстоит совершенствование.
— Да, но мне так не хочется переродиться деревом.
— Ну, значит, и не надо.
Арлен потрепала его руку и сказала, что он хороший 

друг. Бэрт разнюхал на полу нечто сверхомерзительное 
и радостно лизнул. После Майло отправился поплавать 
и был бы съеден акулой, это было бы воистину велико-
лепным финалом. Но вышло иначе.

Акула, неизменно голодная, полакомилась морским 
окунем с гарниром из плавучего мусора и сейчас кружи-
ла в проливе между островами, понемногу приближаясь 
к границе Апельсинового Рифа. В прошлой жизни акула 
сама была морским окунем. И еще Клубничной Короле-
вой на одноименном фестивале 1985 года в Трое, штат 
Огайо. Во сне ей случалось вспоминать былые жизни. 
Но сейчас она плыла и голодала, плыла и голодала.

Рабочий день Майло еще не окончился. Как мудрец, 
он осознавал важность работы и ее громадную роль 
в том, чтобы оставаться человеком.

На жизнь Майло зарабатывал двумя способами. Он 
был рыбаком и проводником — это первый. Он владел 
рыбацким катером под названием Дженни Энн Лау-
дермилк (так звали одну очкастую, лишившую его дев-
ственности в незапамятные времена) и доставлял людей 
в места, где водилась рыба, за вполне сносные деньги. 
Приезжавших на рифы туристов можно смело доить.

Теперь Майло предстояло потрудиться в гавани, ко-
ротая время на борту Лаудермилк в ожидании, что кто-то 
выложит денежки за вечерний выезд. Хотя на самом деле 
он надеялся заняться серфингом, если прибой немно-
го усилится. Побережье Флориды не считается меккой 
серфингистов, однако если поднимутся хорошие волны 
и ты знаешь места...



11

Блюз перерождений

Он стоял на палубе, лениво помахивая садовым 
шлангом и смывая птичий помет и засохшие рыбьи по-
троха. Бэрт свернулся в кабине и наблюдал за мухами на 
ветровом стекле. Майло размышлял, боялась ли Арлен 
Эпштейн.

Смерть только дверь. Проходишь через нее снова 
и снова, и все равно люди боятся ее до жути. Такие мыс-
ли занимали его, когда в поле зрения возникло нечто 
пестрое и явно приезжее. Так и есть, турист. Коренастый 
дядька средних лет, с усами, в солнечных очках, неноше-
ных яхтенных туфлях, футболке с нарисованной на фоне 
Апельсинового Рифа креветкой и в соломенной шляпе.

Тут Майло почувствовал непреодолимое желание 
забить на работу. Отчего бы в самом деле не заняться 
серфингом? Или поскучать за пивом в баре Бобо?

— Как, сегодня еще отплываете? — спросил турист.
Вот ведь, мать его так.
— За ваши деньги любой каприз, — ответил Майло.
— Почем?
От названной цены дядька оторопел. (О, проблеск 

надежды...)
— Слушайте, — предложил Майло, — подыщите 

в компанию пару-тройку ребят, и выйдет дешевле. При-
дете завтра утром...

Но турист не собирался откладывать.
— Нет, — сказал он. — Отплываем.
Майло протянул загорелую, покрытую татуировками 

руку:
— Забирайтесь.
Турист представился как Флойд Гамертсфелдер.
— Торгую коврами, — сообщил он.
— Супер, — ответил Майло, отвязывая швартовый 

канат.
Бэрт спрыгнул на берег и потрусил по направлению 

к дому. Ему не полагалось выходить в море.
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~
Поймают ли они рыбу, для Флойда Гамертсфелдера 

было безразлично. Майло понял это, едва его увидев 
и распознав странные нотки в голосе продавца ковров. 
Половина клиентов Майло были такими же — готовые 
выложить круглую сумму за его время, топливо и снасти, 
искали они совсем не марлинов или желтохвостов.

Тут и был второй заработок Майло: мудрые советы. 
О нем ходила молва, и когда люди не могли разобрать-
ся в своих проблемах, то отправлялись к нему. Отчаяв-
шимся или просто любопытным мужчинам и женщинам 
случалось обнаружить в кармане салфетку, где накоря-
бано его имя, и они приезжали в городок Апельсино-
вого Рифа, чтобы отправиться на рыбалку. Совсем как 
в комиксах, где герои карабкались в горы в поисках му-
дрецов, живые люди пускались в долгое путешествие, 
чтобы обсудить дела на борту катера Майло за стоимость 
полудневного круиза.

И, надо сказать, не напрасно. Когда живешь почти 
десять тысяч лет, в душе откладывается много знаний 
и опыта. В свою единственную душу Майло умудрился 
напихать столько, что эти груды знаний спрессовались 
в раскаленный штабель и трансформировались в му-
дрость, подобно тому, как уголь превращается в алмаз. 
Мудрость его прямо-таки царила.

Она лучилась в глазах подобно северному сиянию 
и проступала на татуированной коже, точно пустивший 
корни загар.

— На самом деле я хотел обсудить кое-что, — при-
знался Флойд, когда они выруливали из бухты.

— Знаю, — сказал Майло.
Сразу за волнорезом Лаудермилк подхватил и опу-

стил вал, из тех, что сулят хороший серфинг. Оставалось 
рассчитывать, что Флойд быстро выговорится.
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Терпение, напомнил его боа. И снисхождение.
Кивнув, Майло сложил мудру большим и указатель-

ным пальцами, открыл на полную дроссельную заслонку 
и лег на курс.

~
Флойд Гамертсфелдер оказался не из болтливых.
Расчет Майло, что суть таинственной проблемы 

разъяснится, пока они не отплыли слишком далеко, не 
оправдался. Объявив о желании поговорить, Флойд на-
хохлился и уныло разглядывал горизонт.

Что ж, неудивительно. Все требует времени. Люди 
пытаются решить глубоко личные головоломки, и чтобы 
открыться, нужно сперва покачаться на волнах. Загля-
нуть в бездонные глаза океана и услышать его хриплый 
просоленный голос.

Практически всегда Майло возил клиентов в одно 
и то же место. В часе пути, неразличимое с берега, о ко-
тором знал только он. На тридцатиметровой глубине 
он бросал якорь прямо на обломки давно затонувшей 
субмарины, искусственного рифа, где собиралась любая 
обитавшая в заливе живность.

— Здесь и мертвецу посчастливится с уловом, — го-
ворил Майло клиентам.

Уже часа два они болтались над субмариной, выта-
скивая бонито и солнечников.

Флойд распатронил прихваченную сумку-холодиль-
ник и достал каждому по пиву.

— Ты был женат, Майло? — спросил Флойд.
Значит, дела семейные. Восемьдесят процентов его 

второго заработка.
— Угу, — пробурчал Майло. (Девять тысяч шестьсот 

сорок девять раз.)
— Да, — сказал Флойд, — так вот, жена со мной не 

очень ласкова.
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Майло сочувственно хмыкнул.
— Не изменяет, нет. Дело в другом. Как ни глупо зву-

чит, ей даже в голову не приходит разок меня ублажить, 
пусть такой малостью, как вынести стакан лимонада, 
пока я подстригаю газон. Может, я старый зануда? Как 
там говорится про маленькие семейные радости? Мне 
их испытать не довелось.

Флойд запнулся. Майло не перебивал. Только по-
тянулся закрыть заслонку, чтобы не тарахтел движок.

— Может, я с ней не ласков? — продолжал Флойд. — 
Черта с два! Мы вроде как хозяйничаем на пару, и не 
реже раза в неделю я все делаю за нее. Скажем, обед 
дома готовит она. А на прошлой неделе я взял и сделал 
спагетти, сюрприз, значит. Она и ухом не повела. Ух ты, 
гляди! Клюет!

Изрядный желтохвост схватил наживку Флойда, 
и пришлось возиться с ним с четверть часа.

Ветер понемногу крепчал. Внизу, между ржавых 
ребер старой субмарины, тысячи рыб наблюдали за из-
менчивой тенью Дженни Энн Лаудермилк, скользящей 
по морскому дну. А вдалеке, пока в миле отсюда, акула, 
которой выпало съесть Майло, преследовала косяк ма-
крели вдоль океанского свала.

— А с другими жена полюбезнее? — спросил Майло.
— Не сказал бы, — ответил Флойд.
— В чем же, по-твоему, дело?
Выдохнув, Флойд признался:
— По-моему, она просто стерва. Всех вокруг нена-

видит.
— Отчего тогда не развестись? — спросил Майло.
Флойд размышлял добрых пять минут.
— Я привык все взвешивать, — наконец сказал он. — 

Вот и подумал, может, повременить. Семья — дело 
серьезное. И может... — тут он в первый раз заглянул 
Майло в глаза, — может, на самом деле, вновь постарать-
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ся изменить все к лучшему. В нашей семье не растили 
шалопаев.

Майло тем временем что-то высматривал в море.
— Минутку, — попросил он, забросил приманку ооо-

чень далеко, проследил всплеск и отсчитал до четырех. 
Резкий рывок, борьба, треск фрикциона — и громадная 
свирепая барракуда забилась в катере прямо у ног Флойда.

— Господи! — взвизгнул Флойд. — Ты спятил??
Барракуда извивалась (сплошь челюсти и острые 

клыки-кинжалы), разом исполосовала подвернувший-
ся резиновый шланг.

Флойд отчаянно заметался по катеру.
— Будь мужиком, — посоветовал Майло.
Барракуда подпрыгнула, клацнув пастью у самых рук 

Флойда.
— Пусть бесится, — продолжал Майло. — Ты же не 

старый зануда.
Барракуда разделалась с пустой пивной банкой и на-

целилась на Флойдову лодыжку.
Как и многие, продавец ковров проявлял отвагу в без-

надежной ситуации. Он собрался с духом, наступил на 
рыбу, наклонился, крепко сжал ее двумя руками посре-
дине и, не то крякнув, не то всхлипнув, швырнул за борт.

И остался дрожать и определяться, хватит ли смело-
сти повторно обложить Майло.

— Проблема с барракудой не в том, что ты должен 
все взвесить, — сказал Майло. — Проблема в том, что это 
барракуда. И когда не хочешь быть с ней в одной лодке, 
кому-то приходится уйти.

Вот потому Майло и слыл непревзойденным мудре-
цом. Научить можно только наглядным примером, и ни-
как иначе — в этом он оставался неизменным.

Флойд сел в рыболовное кресло. Через минуту он 
подал голос:

— Да.


