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ПРЕДИСЛОВИЕ

Тактика — это искусство вождения войск 
на поле боя. Всякая военная цель может быть 
достигнута только боем в сочетании с хитро-
стью и обманом. В результате боя должны 
быть уничтожены живая сила и материальные 
средства противника, должна быть парализо-
вана или сломлена моральная сила его сопро-
тивления.

Э. Миддельдорф. Handbuch der Taktik

Что бы вы сделали?
Второй лейтенант USMC1 George Armstrong 

Craster, известный как Josh среди своих друзей, стал 
очередной жертвой неизвестных экспериментаторов 
после лейтенанта Суровова. В ходе проходящих в Юж-
ной Корее учений перебрасываемый транспортным 
вертолетом стрелковый взвод Крастера провалился во 
времени в август 1950 года, где оказался в окрестно-
стях  (Мертвого перевала), на пути наступа-
ющих на последний оплот капитализма на Корейском 

1 USMC — United States Marine Corps, читай Корпус морской 
пехоты Соединенных Штатов, в русскоязычных переводах со-
кращение используется как КМП США.
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полуострове — Пусанский периметр — северокорей-
ских войск.

Несмотря на то что лейтенант несколько растерян 
после переноса, он полон чувства долга и уверен в вы-
соких боевых возможностях морских пехотинцев двад-
цать первого столетия. Прояснив обстановку, он обна-
руживает, что его подразделение — единственная сила, 
способная встать на пути северокорейского отряда, пы-
тающегося обойти и ударить в спину ведущему тяже-
лый бой южнокорейскому полку в соседней горной 
долине. Обрушение обороны из последних сил сдер-
живающих натиск коммунистов-южнокорейцев грозит 
появлением бреши в периметре и, кто знает, возможно, 
что даже изменением хода истории. Захват и последу-
ющая эвакуация северными корейцами «Супер Стел-
лиена» изменением хода истории не грозит, а откро-
венно нагоняет ужас.

Чтобы всего этого не допустить, от морских пе-
хотинцев лейтенанта Крастера требуется удержать 
игольное ушко перевала до той поры, пока к взводу не 
подойдет помощь.

Вот его шанс подтвердить делом угрозы офицер-
ского бара северокорейской военщине!

Вот его шанс на известность и славу, достойный 
храбрости лейтенанта и его профессиональной квали-
фикации!

— Теперь, когда у нас наконец появился шанс про-
бить лишнюю дырку в заднице северокорейских ком-
мунистов, — говорит Josh, — только одно желание 
переполняет меня — не опозорить память морпехов, 
сражавшихся у Чосина1!

1 Сражение при Чосинском водохранилище — окружение пере-
шедшими корейскую границу китайскими «добровольцами» 
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Хотя на первый взгляд задача лейтенанта и кажет-
ся довольно простой, однако враг может преподнести 
немалое число неожиданностей, которые читатель 
с быстрым и острым разумом без сомнений сумеет за-
метить задолго до первого выстрела.

части сил Х армейского корпуса войск ООН. В окружение по-
пали: 1-я дивизия морской пехоты, полковая тактическая группа 
7-й пехотной дивизии США, английский батальон коммандос, 
части обеспечения корпуса и некоторое число южнокорейских 
подразделений. После двух недель боев с полками восьми ки-
тайских дивизий, окруженной группировке удалось прорваться 
с вполне приемлемыми для данных условий потерями порядка 
2500 погибших и пропавших без вести военнослужащих (око-
ло трети морские пехотинцы). Помимо прорыва, окруженная 
группировка вывела с собой несколько десятков тысяч бежен-
цев. Сражение по праву считается одной из наиболее славных 
страниц в истории Корпуса морской пехоты США.
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СМЕРТЬ I

В целом разведка и боевое обеспечение являют-
ся тактическими мероприятиями командования, 
обязательными в любом виде боевых действий. 
Тот командир, который пренебрегает ими, весьма 
легкомысленно ставит под угрозу выполнение бо-
евой задачи и боевую готовность своих войск.

Поэтому командир каждой части или подразде-
ления обязан по своей инициативе, в любое время 
и в соответствии с требованиями обстановки от-
давать необходимые приказы на разведку и боевое 
обеспечение. Даже на большом удалении от про-
тивника или позади прочно стабилизированных 
фронтов, а также на территории своей страны от 
войск следует требовать постоянной бдительности.

Этот принцип действителен для всех родов войск.
Разведка должна давать наиболее достовер-

ную и полную картину положения противника. 
Ее результаты являются важнейшими данными 
для командования, и чем быстрее они поступают, 
тем раньше могут быть приняты решения и про-
ведены соответствующие мероприятия. Разведка 
в принципе включает в себя и рекогносцировку 
местности. В то же время она является наилуч-
шим средством защиты войск от внезапных дей-
ствий противника.

Э. Миддельдорф. Handbuch der Taktik

Летать Джордж Крастер любил с детства. Небо его 
манило ещё с тех полузабытых времен, когда он ещё 
не рассчитывал на карьеру офицера Корпуса морской 
пехоты Соединенных Штатов, но на одно только полу-
чение водительских прав, двадцать второй калибр на 
день рождения и в самых смелых мечтах — пощупать 
сиськи Деззи Макферсон, красотки дочери владельцев 
соседнего ранчо.
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Времени с тех счастливых лет прошло немало, мно-
гие мечты сбылись, а некоторые даже немного более. 
Деззи увлеклась гамбургерами, радикальным феми-
низмом и карьерой защищающего права женщин ад-
воката по разводам, двадцать второй калибр в сейфе 
дополнился триста тридцать восьмым, сорок пятым 
и пятидесятым, а вместо вопроса водительских прав 
у Джорджа появился определённый интерес к получе-
нию лётной лицензии. В последнем его всецело под-
держивал отец, уволенный в отставку с почетом пилот 
авиации КМП. Старик упорно не собирался забывать 
небо, так что дети немало и с удовольствием летали, 
что на семейной «Сессне»1, что на «Робинсоне»2.

Бороться с любовью к небу в его жизни была спо-
собна только любовь к стрельбе. Последняя в конеч-
ном итоге и победила, отправив второго лейтенанта 
Крастера вместо уюта пилотской кабины в окопную 
грязь.

* * *

Серые туши «Супер Сталлиенов» с морскими пехо-
тинцами на борту красиво стелились над освещённы-
ми утренним солнцем вершинами лесистых корейских 
гор. После очередной политической нервотрёпки, свя-
занной с ракетными испытаниями северного соседа, 
союзники мотали нервы уже самим красным корейцам.

Крастер стоял в кабине за пилотскими креслами. 
Метеопрогноз по маршруту был практически идеаль-
ным, так что откуда перед идущими на небольшой вы-

1 Легкомоторный самолет производства компании Cessna 
Aircraft.

2 Лёгкий вертолет производства компании Robinson 
Helicopter.



Ðîñòèñëàâ Ìàð÷åíêî

10

соте вертолетами из ниоткуда возникла тёмная туша 
дождевого облака, не понял не только он, но и члены 
экипажа. Второй пилот вертолета, однокашник и при-
ятель Крастера по Базовой школе1 лейтенант2 Рюккер 
повернул к нему голову:

— Синоптики облажались, Джош! Сейчас полетим 
под дождиком. Отклоняться от курса командир эска-
дрильи3 не будет.

Крастер кивнул и оглянулся.
Как было видно сквозь открытую дверь, оккупиро-

вавший вертолет стрелковый взвод лейтенанта прак-
тически полностью спал. Морпехи4 отдыхали, кто за-
нимая пассажирские сиденья по бортам машины, кто 
развалившись на рюкзаках и зашвартованных экипа-

1 The Basic School (TBS) — школа базовой подготовки офи-
церов морской пехоты США, в ходе обучения в которой они 
получают базовую воинскую специальность «командир стрел-
кового взвода», вне зависимости от дальнейшей специализации. 
По традициям КМП, без наличия у офицера квалификации по 
данной «базовой» специальности возможность стать танкистом, 
связистом, артиллеристом и т.д., вплоть до получения «кры-
лышек» летно-подъемного состава, полностью исключается. 
Впрочем, полноценные пехотные офицеры КМП все же про-
ходят дополнительное обучение. 

2 В данном случае под лейтенантом подразумевается второй 
лейтенант (second lieutenant).

3 В оригинале употребляется термин «эскадрон». Термин 
«эскадрилья» — это советское авиационное изобретение. Под-
разумевается тяжелая транспортная вертолетная эскадрилья 
КМП, со штатным составом в шестнадцать транспортно-десант-
ных вертолетов. 

4 В данном случае подразумевается термин marine, наиболее 
приемлемым переводом которого будет «морской пехотинец» — 
«морпех». В традициях КМП такое обращение к рядовому со-
ставу, как soldier, считается оскорбительным. Для продвинутых 
«переводчиков»: моряк (матрос) из экипажа корабля ВМС — это 
sailor.
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жем ящиках с боеприпасами посреди грузопассажир-
ской кабины. Учения продолжались далеко не первые 
сутки, личный состав откровенно вымотался и искал 
каждую свободную минутку, чтобы вздремнуть.

Не поддавались сну всего лишь несколько мор-
ских пехотинцев, все из NCO1. Чем-то похожий на 
Дольфа Лундгрена в его лучшие годы командир пер-
вого отделения штаб-сержант Генри «Блондин» Ко-
вальски вел какой-то серьезный разговор с сержантом 
Келли. Командовавший вторым отделением рыжий 
техасский ирландец с серьезным лицом внимал сло-
вам приятеля, то согласно кивая, то отрицательно мо-
тая головой. Рядом с ними растекшийся по ящикам 
с боеприпасами и рюкзакам жилистый и крученый, 
как колючая проволока, земляк и приятель Келли, 
капрал Андерсен, полуприкрыв глаза, грел уши над 
разговором сержантов. Последний из бодрствующих, 
капрал Невада Ньюманн, сидел рядом с рампой и, не 
обращая ни на кого внимания, торопливо набирал 
текст на мобильнике, видимо, пытаясь успеть отпра-
вить сообщение, пока вертолет находился в зоне по-
крытия сети. Не глядя на экран можно было угадать 
направление адресата — сразу же после возвращения 
батальона в пункт дислокации в планах парня стояла 
свадьба.

Вгоняющий взвод в дрожь громила взводный сер-
жант спал на рюкзаках как ребенок, разве что не пуская 

1 Non-commissioned officers — категория младшего командно-
го состава в вооруженных силах США. Применительно к КМП 
включает в себя звания капрала (штатно-должностная катего-
рия Е4) и сержанта (Е5). В данном случае объединено с staff 
non-commissioned officers, включающих в себя звания от штаб-
сержанта (категория Е6) до мастер-комендор-сержанта, сер-
жант-майора и сержант-майора Корпуса морской пехоты (Е9).
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ртом пузыри и всем своим видом провоцируя у Красте-
ра если не желание прилечь рядом, то истошно заво-
пить на ухо, чтобы этот сладкий сон испоганить. Пусть 
даже ценой всех тех кирпичей, которые нужно будет 
потом отложить, когда ганни возьмёт в оборот такого 
самоубийцу.

Лейтенант, откровенно позавидовавший сну своего 
комендор-сержанта1, не смог удержать улыбки. Ему по 
уму тоже следовало бы немного вздремнуть. Отвлекли 
любовь к небу и Марк Рюккер, оказавшийся в экипаже 
назначенного для перевозки взвода вертолета.

Что произошло дальше, он в первые несколько 
мгновений даже не сообразил. Где-то рядышком грох-
нул гром, мелькнул отблеск молнии, и голос Рюккера 
подавился площадным ругательством — в стекла пи-
лотской кабины лезли вершины растущих на горном 
склоне деревьев…

Мгновением позже вертолет врубился в крону ока-
завшегося прямо по курсу дерева. Отреагировать на 
его появление ни экипаж, ни застывший в проходе 
Крастер попросту не успели. Даже закрыть лицо ру-
кой лейтенант сумел только после того, как его сверху 
донизу окатило стеклянным крошевом, листьями 
и жидкостью с характерным металлическим привку-
сом, чудом не выбросив в дверной проем воздушным 
потоком.

Рядом с Крастером кто-то истошно орал. Лейтенан-
ту потребовалась пара секунд, чтобы понять, что это 

1 Gunnery sergeant — традиционно переводится как комендор-
сержант, устное сокращение «ганни», звание младшего команд-
ного состава КМП категории Е7, соответствующего сержанту 
1-го класса сухопутных войск США. Staff non-commissioned 
officer в данном звании, как правило, занимает должность взвод-
ного сержанта (заместителя командира взвода).
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кричит он сам. К некоторому его оправданию, управ-
лявший вертолетом капитан Фаррелл сквозь свист 
турбин и шум воздуха вопил не тише — но к чести его 
звания, гораздо осмысленнее. Если, конечно, изрыгае-
мый капитаном поток ругательств не вырывался бес-
сознательно, благодаря его обширному боевому и слу-
жебному опыту.

Вертолет сразу же после столкновения дернул-
ся вверх и в сторону, сбив Крастера с ног, и пошел 
на снижение. Не прекращающий материться капитан 
Фаррелл искал место для аварийной посадки. Машина 
перескочила идущую вдоль горной долины грунтовую 
дорогу, сбросила скорость и рухнула наземь. Успевше-
го встать к этому времени на колени Крастера в благо-
дарность за такую несообразительность швырнуло го-
ловой вперед в приборную доску и мешанину листвы 
и сучьев, забивавших всю правую половину пилотской 
кабины.

Несколько секунд всё вокруг тряслось, грохотало 
и щёлкало, машина уже было начала заваливаться на-
бок, пытаясь опрокинуться, однако, словно бы переду-
мав, вернулась на свое место. Турбины за спиной мол-
чали, Фаррелл, как это было положено при аварийной 
посадке, перекрыл подачу горючего и заглушил двига-
тели перед приземлением.

В штанах, как бы это Крастера ни удивило, было 
сухо, дыма не чувствовалось, и огня тоже видно не 
было. Приходящему в себя лейтенанту необходимо 
было немедленно подниматься и разбираться с нане-
сенными катастрофой повреждениями. Долг офицера 
требовал действий. С полученными при аварии рана-
ми, а посеченные стеклянной крошкой лицо и кисти 
ощутимо саднили, можно было разобраться и позднее. 
Главным было то, что не пострадали глаза.
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* * *

Грузовая кабина с ходу опровергла самые непри-
ятные ожидания. Неподвижных тел видно не было, из 
повылетавших со своих мест сонных морских пехотин-
цев никто серьезно не пострадал. Можно было немного 
спокойней вздохнуть.

Сладкий сон взводного сержанта прервался в точ-
ности по недавним пожеланиям. Самой серьезной 
жертвой аварии в кабине наблюдался именно он, ко-
мендор-сержант О’Нил, глыбообразный афроамери-
канец из Мэдисона штат Алабама, разбивший свою 
лысую голову о переборку в ходе приземления. Ганни, 
похороненный под морпеховскими рюкзаками, на ко-
торых он только что спал, выбирался из кучи, не хуже 
Фаррелла матерясь и тряся окровавленной головой.

Экипаж при жестком приземлении вертолета по-
страдал куда больше своих пассажиров. Если тоже 
дремавшие в грузопассажирской кабине сержанты из 
экипажа не получили ничего кроме ушибов, то капи-
тан Фаррелл при посадке умудрился сломать запя-
стье о приборную доску, на адреналине обнаружив это 
только тогда, когда вместе с Крастером начал вытаски-
вать Рюккера из его кресла. Несмотря на то что при-
ятеля лейтенант списал буквально сразу же, как его 
забрызгало кровью, однокашник при попытке его вы-
тащить оказался не только живым, но ещё и довольно 
горластым.

Если вспоминать про везунчиков, родившихся 
с серебряной ложкой, Рюккер в этом летном происше-
ствии вытащил именно тот случай. При столкновении 
вертолета с деревом второго пилота порубило оскол-
ками остекления и чуть было не пригвоздило сучьями 
к сиденью. Тем не менее, если судить по воплям, раны 
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Марка куда больше пугали, нежели угрожали жизни. 
Это Крастера порадовало отдельно.

Вообще, авария произошла слишком быстро, что-
бы кто-то, находясь в воздухе, успел всерьез испугать-
ся. На земле пугаться мелькнувшей в стекле смерти 
было некогда. Мысль о возможном пожаре и аккурат-
но увязанных посреди кабины ящиках с боеприпасами 
окрылила всех просто фантастическим образом. Мор-
ские пехотинцы под матерщину и команды залитого 
кровью О’Нила рвались наружу, играючи одолевая все 
нормативы.

Вертолетчики от десанта не отставали, благо Рюк-
кера в кресле не зажало. Выдернутого, как пробку из 
бутылки, со своего места Крастером и шипящим от 
боли Фарреллом лейтенанта перехватили и вытащили 
наружу появившиеся на крик О’Нил и костистый, но-
сатый сержант из экипажа, разговаривавший с лёгким 
южным акцентом. Второй пилот при этом даже охнуть 
не успел. Взводный санитар Соренсен, как оказалось, 
тоже не растерялся и, чтобы не мешаться в толпе, ждал 
снаружи «Супер Стеллиена» прямо за боковой дверью. 
Переломов у Марка не наблюдалось, так что его вчет-
вером ухватили за руки и ноги и потащили в сторону 
стены леса, командами, криками и матюгами собирая 
к себе разбежавшихся вокруг вертолета морских пехо-
тинцев. Рюккер от такого неделикатного обращения 
снова начал орать.

После того как на бегу собирающиеся в кучу мор-
ские пехотинцы отмахали от машины пару сотен яр-
дов, успокоились и нашли время подумать, все едино-
душно пришли к мнению, что не убились одним только 
божьим промыслом.

Судя по повреждениям «Супер Сталлиена», вер-
толет зацепил правой половиной кабины крону ока-


