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1. Девочка на звездолете

Ф
рея с отцом идут кататься на лодке. Они теперь жи-

вут в  многоквартирном доме с  видом на док, рас-

положенный в бухте в западной части Лонг-Понда. 

В этом доке можно брать лодки напрокат, а ближе к вечеру 

в  сторону берега почти каждый день дует сильный ветер.

— Потому, наверное, этот город и  называют Ветроло-

вом,  — замечает Бадим, пока они спускаются к  лодкам.  — 

Нас здесь каждый раз настигает ветер!

Заплатив за лодку, они толкают ее из дока прямо под 

ветер. Бадим запрыгивает в  последнюю минуту, сильно 

притягивая к  себе парус, пока лодка не наклоняется, а  за-

тем направляет ее к  небольшой набережной вдоль изгиба 

озерного берега. Фрея крепко, как ее учили, держит рум-

пель. Лодка заваливается набок, и они устремляются прямо 

к высокому заграждению, так что чуть не врезаются в него, 

тогда Бадим кричит:

— Поворачивай!

Как только он это произносит, Фрея с  силой дергает 

румпель и пригибается под гиком1 — за мгновение до того, 

как он пронесется над ними; затем их разворачивает в дру-

гую сторону, поперек бухты. Их маленькая лодка не может 

ходить под ветром далеко, говорит Бадим, и он ласково на-

зывает ее бадьей. По размеру она рассчитана на них двоих, 

у  нее один большой парус, который натянут на мачту так, 

что Фрее кажется, будто его высота превышает даже длину 

лодки.

1 Рангоутное дерево, одним концом подвижно соединенное с ниж-
ней частью мачты. — Здесь и далее прим. пер.
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Они поворачивают еще несколько раз, прежде чем вы-

ходят из бухточки на широкий простор Лонг-Понда. Отсю-

да им открывается вся Новая Шотландия с  ее лесистыми 

холмами вокруг озера  — до дальнего берега Лонг-Понда, 

где предвечерняя дымка заволакивает ограждение. Ли-

ственные деревья на холмах уже оделись в  осенние цве-

та  — желтый, оранжевый и  красный, которые теперь сме-

шиваются с  зеленью хвои. Это самое красивое время года, 

как говорит Бадим.

Парус ловит более сильный ветер, дующий вдоль по-

верхности озера, серебрящейся под его порывами. Они 

перемещаются на наветренную сторону рубки и  наклоня-

ются, пока лодка не находит равновесие под ветром. Бадим 

знает, как ходить под парусом. Быстрые перемещения то 

в  одну, то в  другую сторону  — и  вот они уже танцуют с  ве-

тром, так он говорит.

— Из меня получается отличный балласт, — замечает он, 

немного наклоняя лодку на ходу.  — Видишь, нужно, чтобы 

мачта не смотрела прямо вверх, а была немного наклонена. 

Так же и с парусом: он не должен быть натянут полностью, 

но ветер должен его еще выгибать. Ты сама почувствуешь, 

когда будет как надо.

— Посмотри на воду, Бадим. Рябь пошла?

— Да, точно — рябь. Теперь готовься, нас немного намо-

чит!

На поверхности озера мерцает быстро приближающий-

ся к  ним зеркальный водоворот. Порыв ветра приносит 

рябь прямо к  лодке, от чего она сильно кренится. Они от-

кидываются назад, и  лодка хлюпает по наступающим спе-

реди волнам, рассеивая брызги во все стороны. Бадим го-

ворит, что вода в  Лонг-Понде на вкус как макароны.

После сорока галсов (Бадим уверяет, что считал их, хотя 

его улыбка говорит об обратном) выясняется, что они 

прошли по Лонг-Понду всего километр или около того. Те-

перь пора развернуться и направиться по прямой к своему 

доку. Развернувшись, они обнаруживают, что ветер совсем 

слабый: лодка идет тихо, парус слегка выгибается вперед, 
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а  бадья их качается неровно и  будто бы замедляется. Они 

наблюдают, как мимо проходят гребни волн. Вода стано-

вится голубее и  прозрачнее: иногда под ними даже мель-

кает дно озера. Вода клокочет и  бурлит, лодка неуклюже 

качается из стороны в  сторону так, что кажется, будто они 

почти не двигаются вперед, но на самом деле в  два сче-

та входят в  свою бухту и  проплывают мимо других доков 

и  вдоль набережной. Они успевают заметить, как прибли-

жается их док, и теперь, снова оказавшись в бухте, чувству-

ют проносящийся мимо ветер и  слышат шум волн, окайм-

ленных журчащими барашками.

— Ой-ей,  — говорит Бадим, свешиваясь набок, чтобы 

заглянуть за раздувшийся парус.  — Надо было заходить 

в  док так, чтобы парус оказался с  другой стороны! Теперь 

не знаю, получится ли вернуться и  войти другим бортом.

Но док уже совсем рядом.

— Мы успеем?  — спрашивает Фрея.

— Нет! Ладно, готовься, возьми румпель и держи его так 

же, как сейчас. Я  пройду вперед и  спрыгну на док, а  потом 

схвачу лодку, пока ты не пройдешь мимо. И пригни голову, 

иначе ударишься о  гик.

Они устремляются прямо к  углу дока. Фрея вжимается 

в  сиденье и  крепко держит румпель. Нос лодки врезается 

в  угол как раз в  тот момент, когда Бадим совершает свой 

прыжок и  растягивается на досках. В  месте, где гик встре-

чается с  мачтой, раздается громкий треск, а  лодка накло-

няется и  покачивается, парус выгибается вперед. Бадим 

поднимается на ноги и  свешивается за край дока как раз 

вовремя, чтобы схватить за нос лодку, а  потом ложится на 

живот и держит его. Лодка разворачивается на ветру, парус 

бешено бьется — Фрея ныряет под него, но, так как гик ото-

рвался от мачты, ей приходится забраться в  рубку, чтобы 

не наткнуться на него.

— Ты в  порядке?  — кричит Бадим.

Между ними всего метр или два, и  его испуганный вид 

вызывает у  нее смех.

— В порядке,  — заверяет она.  — Что мне теперь делать?
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— Поднимайся на нос и  прыгай в  док. Я  придержу.

Не придержать нельзя, потому что лодка все еще норо-

вит уплыть, следуя за ветром, на мелководье. С набережной 

за ними наблюдают люди.

Она спрыгивает, оказываясь рядом с  ним. От ее толч-

ка Бадима чуть не сбрасывает с  дока; его колено прижато 

к кофель-планке1 так, что Фрея понимает: ему должно быть 

больно, и действительно — он аж стискивает зубы. Она вы-

тягивает руку, чтобы помочь ему подтянуть лодку поближе.

— Следи, чтобы тебе пальцы не придавило! — предосте-

регает он.

— Слежу,  — отвечает она.

— Дотянешься вниз и сможешь просунуть веревку через 

нос?

— Наверное.

Бадим сильно тянет лодку, Фрея наклоняется вперед и, 

хватая веревку, просовывает ее сквозь металлическое коль-

цо на носу судна, затем оттягивает веревку и  обматывает 

ею брус в углу дока. Бадим быстро хватает веревку и помо-

гает сделать еще несколько оборотов.

Потом они просто лежат на досках, глядя друг другу 

в  лицо, их глаза широко открыты.

— Мы испортили лодку!  — восклицает Фрея.

— Знаю. Ты как, ничего?  — спрашивает он.

— Да. А  ты?

— Я нормально. Только немного стыдно. И  придется те-

перь чинить гик. Хотя, должен сказать, он и  так был сла-

бенький.

— А мы сможем еще кататься?

— Да!  — приобнимает он Фрею, и  они смеются.  — 

И  в  следующий раз будет лучше. Надо просто войти так, 

чтобы парус оказался на другой стороне,  — тогда мы впи-

шемся в  док по кривой, проскочим поперек ветра, а  в  по-

следний момент повернем и, пока будем замедляться, схва-

тимся за край дока. Надо было сразу об этом подумать.

1 Брус с гнездами для кофель-нагелей, укрепленный горизонтально 
на палубе у мачты.
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— Деви будет сердиться?

— Нет. Она будет рада уже тому, что мы оба целы. А надо 

мной посмеется. Зато она знает, как усилить это крепление 

между гиком и мачтой. И вообще, я бы сначала посмотрел, 

как оно называется. Наверняка же у  него есть название.

— У всего есть название!

— Ага, мне кажется, ты права.

— Раз уж эта самая штука сломалась, я  думаю, Деви не-

много посердится.

Бадим на это ничего не отвечает.

* * *

По правде говоря, ее мать сердится всегда. От большин-

ства людей она это тщательно скрывает, но не от Фреи. Все 

заметно по ее губам, а  еще она часто что-то раздраженно 

бормочет так, словно ее никто не слышит. «Что?» — спросит 

она у  пола или у  стены, а  потом сделает вид, будто ничего 

не говорила. Еще она умеет впадать в  гнев очень быстро, 

почти мгновенно. А  по вечерам откидывается в  кресле 

и  угрюмо смотрит новости с  Земли.

— Зачем ты это смотришь? — однажды спросила ее Фрея.

— Не знаю,  — ответила ей мать.  — Кто-то же должен 

смотреть.

— Зачем?

Уголки материнских губ поползли вверх, она обняла 

Фрею за плечи и  тяжело вздохнула.

— Не знаю.

А потом задрожала и  почти заплакала, но заставила себя 

успокоиться. Фрея недоумевающе уставилась на экран, запол-

ненный мелкими символами. Так Деви и Фрея сидели и смо-

трели туда, где показывали Землю десятилетней давности.

* * *

Этим вечером Фрея и Бадим возвращаются домой и бук-

вально вваливаются в  свою новую квартиру.

— Мы разбили лодку! Мы ее сломали!
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— Вертлюг, — добавляет Бадим, коротко улыбаясь Фрее. — 

Он соединяет гик с  мачтой, но он не очень крепкий.

Деви слушает их бурный доклад отстраненно. Она кача-

ет головой и  жует салат перед экраном. Но когда дожевы-

вает, желваки на ее скулах не исчезают.

— Хорошо хоть сами не ушиблись,  — говорит она.  — 

Мне нужно работать. В  лаборатории сейчас есть кое-какое 

дело.

— Наверняка у  него есть название,  — чинно замечает 

Фрея.

Деви смотрит на нее со всей серьезностью, и  Фрея ро-

беет. Вскоре Деви уходит в  лабораторию, а  Бадим и  Фрея 

хлопают друг друга в  ладони и  принимаются греметь на 

кухне, готовя себе хлопья с  молоком.

— Не надо было мне говорить про название,  — рас-

суждает Фрея.

— Сама знаешь, твоя мама иногда бывает резка, — гово-

рит ей отец, выразительно приподнимая брови.

Сам-то он совсем не резкий, и  Фрея хорошо это знает. 

Невысокий, полноватый, с  залысинами, собачьими глаза-

ми и  приятным низким голосом, бархатным и  воодушев-

ленным. Бадим всегда рядом, и  он всегда ласков. Один из 

лучших врачей на корабле. Фрея любит своего отца, дер-

жится за него, как за скалу в  открытом море. Вот и  сейчас 

хватается за него.

Он взъерошивает ее и  без того растрепанные волосы, 

совсем как у  Деви, и  повторяет то, что не раз говорил 

прежде:

— У нее много дел, и  ей тяжело думать о  чем-то другом, 

тяжело расслабиться.

— Но у  нас все будет хорошо, да, Бадим? Мы ведь уже 

почти долетели.

— Да, почти долетели.

— И у  нас все хорошо.

— Да, конечно. У  нас получится.

— Но почему Деви так беспокоится?

Бадим смотрит ей в  глаза и  слегка улыбается.
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— Ну,  — говорит он,  — на то есть две причины. Во-пер-

вых, ей правда есть о  чем беспокоиться. А  во-вторых, она 

сама по себе беспокойная. Это помогает ей обозначать 

проблемы и  проговаривать их. Сдерживать все внутри она 

не может.

В этом Фрея не слишком уверена, ведь то, как Деви сер-

дится, мало кто замечает. Значит, она хорошо умеет сдер-

живать эмоции.

Фрея говорит об этом Бадиму, и  тот кивает.

— Да, это верно. Она хорошо умеет сдерживаться или 

игнорировать что-то до определенного момента, но потом 

ей так или иначе нужно выпустить пар. Мы так все устро-

ены. А  мы  — ее семья, она нам доверяет, она нас любит, 

поэтому и  не скрывает свои истинные чувства. Так что да-

вай просто позволим ей это делать: выговариваться, пока-

зывать настоящие чувства, настоящую себя. Чтобы потом 

она могла двигаться дальше. Потому что она нам нужна. Не 

только тебе и  мне, хотя нам, конечно, тоже. Но всем.

— Всем?

— Да. И  нам она тоже нужна, потому что нужна 

кораблю.  — Он делает паузу, вздыхает.  — Поэтому она та-

кая сердитая.

* * *

Четверг, а значит, Фрея идет на работу с Деви, вместо того 

чтобы сидеть в детской комнате с малышами. Она всегда по-

могает Деви по четвергам. Кормит уток и  готовит компост, 

иногда меняет батарейки и  лампочки, если это указано 

в графике. Обычно Деви выполняет эти обязанности сама — 

она вообще все делает сама. Часто в ее задачи входит обще-

ние с людьми, работающими в биомах или с машинами вну-

три стержня, потом наблюдение вместе с ними за экранами, 

потом снова общение. Проделав все это, она берет Фрею за 

руку и  тащит на следующую встречу.

— Что не так, Деви?

Глубокий вздох.
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— Я тебе уже говорила. Несколько лет назад мы нача-

ли снижать скорость, а  из-за этого на корабле происходят 

кое-какие изменения. Наша гравитация создается за счет 

вращения корабля вокруг стержня, а  это, в  свою очередь, 

приводит к  эффекту Кориолиса  — небольшому спираль-

ному давлению сбоку. Но сейчас мы замедляемся, и  возни-

кает другая сила, похожая на эффект Кориолиса, которая 

проходит поперек и  ослабляет его. Кажется, это не так уж 

важно, но сейчас мы сталкиваемся с  проблемами, которых 

они заранее не предвидели. Они о многом не подумали, со 

многим оставили разбираться нас.

— Это же хорошо, да?

Короткий смешок. Деви всегда издает одни и  те же зву-

ки: у  Фреи иногда они тоже получаются, когда она хочет.

— Может, и  хорошо. Хорошо, пока хорошо. Мы не зна-

ем, как с  этим справиться, и  приходится выяснять все на 

ходу. Может, так всегда и  бывает. Но мы летим на этом ко-

рабле, и  он  — все, что у  нас есть, а  значит, должен быть 

на ходу. Только он на двенадцать порядков меньше Земли, 

и из-за этого появляются различия, о которых они даже не 

думали. Расскажи-ка мне, что это за порядки?

— В десять раз больше. Или меньше!  — вспоминает 

Фрея за мгновение до того, как Деви пришлось бы повто-

рить самой.

— Правильно. То есть даже одна величина  — это много, 

понимаешь? А  двенадцать  — это значит, надо приписать 

еще двенадцать нулей. Триллион. Такое число мы даже не 

можем толком представить, оно слишком велико. Так вот, 

мы сидим в  этой штуковине.

— И она должна быть на ходу.

— Да. Прости, не стоило мне грузить тебя всем этим. Не 

хочу тебя пугать.

— Мне не страшно.

— Молодец. Хотя бояться бы стоило. Вот с  этим мне 

и  нужно разобраться.

— Но скажи почему.

— Не хочу.
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— Хоть немножечко.

— О, я тебе уже рассказывала. Здесь всегда одно и то же. 

Все должно быть сбалансировано. Как качели на детской 

площадке. Нужно соблюдать равновесие между жизнедея-

тельностью растений и  долей углекислого газа в  воздухе. 

Не обязательно, чтобы оно все время было идеальным, но 

если одна сторона начинает перевешивать, нужно подтал-

кивать ее обратно. И  таких качелей много, и  все они кача-

ются с  разной скоростью, туда-сюда. Поэтому не должно 

произойти никакой неожиданности, в  результате которой 

все они перевесят одновременно. Нужно следить за всем, 

пока ничего такого не началось, а  если началось  — изме-

нить что-то так, чтобы все снова пришло в  равновесие. 

Наши возможности выяснить, как это сделать, зависят от 

нашего моделирования ситуаций, а  создавать подобные 

модели очень-очень сложно.  — Произнеся эту мысль, она 

скривилась.  — Так что мы стараемся делать всего поне-

многу и  смотрим, что потом происходит. Потому что мы 

не понимаем всего.

Сегодня они занимаются водорослями. Их выращивают 

в  больших стеклянных лотках. Фрея уже поразглядывала 

их в микроскоп. Множество мелких зеленых шариков. Деви 

говорит, некоторые из них смешались с  их пищей. Наряду 

с  водорослями они выращивают мясо, в  больших плоских 

резервуарах и  получают таким образом почти столько же 

пищи, сколько поступает с  полей в  фермерских биомах. 

Это очень кстати, поскольку на полях иногда случаются бо-

лезни животных и неурожаи. Хотя в резервуарах тоже слу-

чаются проблемы. И  им нужны исходные продукты, кото-

рые потом превращаются в  пищу. Но резервуары хороши. 

Сейчас их много, в  обоих кольцах, и  каждый изолирован 

от остальных. Так что дела идут неплохо.

Резервуары с  водорослями окрашены в  зеленый, бурый 

или какую-нибудь смесь этих цветов. Все зависит от того, 

в  каком они стоят биоме, потому что свет солнцелиний 

в  разных биомах разный. Фрее нравится, как меняются 

цвета, пока они тут ходят: из биома в  биом, из теплицы 
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в теплицу, из лаборатории в лабораторию. Например, пше-

ница в Степи белая, а в Прерии — желтая. А водоросли в ла-

бораториях  — буро-зеленые всех оттенков.

В таких лабораториях тепло и  пахнет хлебом. Пять эта-

пов — и он будет готов. Кто-то говорит, что в последнее вре-

мя они стали потреблять больше, а  продуктов дают мень-

ше. Это означает, что на обсуждение уйдет как минимум 

час, так что Фрея садится в  углу лаборатории с  красками, 

оставленными здесь для нее и  для других детей, которые 

могли здесь оказаться.

Потом они снова уходят.

— Куда теперь?

— На солерудники, — отвечает Деви, зная, что Фрея это-

му обрадуется, потому что они смогут остановиться в  мо-

лочной у  очистной станции и  съесть по мороженому.

— Что там на этот раз?  — спрашивает Фрея.  — Добавим 

соли в  соленую карамель?

— Да, соли в  соленую карамель.

На этой остановке Деви может выйти из себя. Соленая 

помойка, ядовитая фабрика, аппендикс, туалет, тупик, клад-

бище, черная дыра. Для этого места у  Деви есть названия 

и  похуже  — их она говорит себе под нос, думая, будто ее 

никто не слышит. Среди них есть даже «задница гребаная»!

Те, кто там работает, тоже не любят Деви. Соли на кора-

бле слишком много. И  она никому не нужна, кроме самих 

людей, а  люди хотят ее больше, чем следовало бы, притом 

они единственные, кто может потреблять ее без вреда для 

здоровья. Поэтому они вынуждены есть ее в максимальном 

количестве, но это не сильно помогает, так как она прохо-

дит очень короткий цикл, и они выделяют ее в более круп-

ную систему. Деви всегда хочет, чтобы циклы были длин-

нее. Все должно проходить длинные циклы, причем они 

никогда не должны прерываться. Никогда не накапливать-

ся в  аппендиксе, в  мерзкой ядовитой дурацкой выгребной 

яме, в  трясине уныния, в  гребаной заднице. Иногда Деви 

боится, что сама утонет в  этой трясине уныния. Фрея обе-

щает, что вытащит ее оттуда, если придется.
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Они не любят ни хлор, ни креатинин, ни гиппуровую 

кислоту. Но кое-чем из этого могут питаться микробы, кото-

рые перерабатывают их во что-то другое. Только сейчас ми-

кробы умирают, и никто не знает почему. А Деви думает, что 

на корабле заканчивается бром, и  это тоже необъяснимо.

И еще они не могут зафиксировать азот. Почему он так 

часто падает? Потому что его трудно зафиксировать! Ха-

ха. С  фосфором и  серой не лучше. Им в  самом деле нуж-

ны микробы для всего этого. Причем нужны здоровыми. 

Пусть даже их все равно не хватит. Чтобы все были здоро-

выми, здоровыми должны быть все. Даже микробы. Никто 

не будет счастлив, пока все не почувствуют себя в безопас-

ности. Но пока никто не чувствует себя в  безопасности. 

И  Фрея вдруг начинает видеть в  этом проблему. Anabaena 

variabilis1  — наши друзья!

Нужны машины, и нужны микробы. Превратите все в пе-

пел и  скормите его микробам. Они слишком малы, чтобы 

их увидеть, если только их не соберется огромное множе-

ство. Тогда они похожи на плесень на хлебе. Что вполне ло-

гично  — ведь плесень это тоже своего рода микроб. Не из 

хороших, правда, но все же. Есть таких не стоит. Вот и Деви 

не хочет есть заплесневевший хлеб, фу-фу! А  кто бы стал?

Из одного литра водорослей при хорошем освещении 

можно получить двести литров кислорода. Всего нужно 

два литра водорослей для того, чтобы обеспечить кисло-

родом одного человека. Но у  них на борту 2122 человека. 

Поэтому приходится прибегать к другим способам выраба-

тывать кислород. Он хранится даже в резервуарах в стенах 

корабля. Пусть очень холодный, зато жидкий, как вода.

Бутыли с  водорослями имеют такую же форму, как их 

биомы. Значит, все люди, получается, тоже будто бы водо-

росли в  бутылке! Это вызывает у  Деви короткий смешок. 

Все, что им нужно, это хороший рециклостат. На водорос-

лях всегда живут микробы, поедающие их, пока те растут. 

1 Вид цианобактерий (сине-зеленых водорослей), связывающих мо-
лекулярный азот.


