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«…Что делать романисту с людьми 

ординарными, совершенно «обыкновен-

ными», и как выставить их перед чита-

телем, чтобы сделать их сколько-нибудь 

интересными? Совершенно миновать 

их в рассказе никак нельзя, потому что 

ординарные люди поминутно и в боль-

шинстве необходимое звено в связи 

житейских событий; миновав их, стало 

быть, нарушим правдоподобие».

Ф. Достоевский, 

«Идиот», ч. IV, гл. I
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I

«Маркиза вышла в пять, — подумал Карлос Ло-

пес. — Где же, черт возьми, я это читал?»

Дело было в «Лондоне», на углу улицы Перу 

и Авенида; а время — десять минут шестого. Мар-

киза вышла в пять? Лопес помотал головой, чтобы 

отделаться от застрявшего в памяти обрывка, и по-

пробовал свое «Килмес Кристалл». Пиво было не-

достаточно холодным.

— Когда тебя вырывают из привычной обста-

новки, ты — как рыба без воды, — сказал доктор 

Рестелли, глядя на свой стакан. — Я, знаете ли, так 

привык в четыре часа пить сладкий чай-мате. По-

глядите на эту даму, вон она, выходит из метро, не 

знаю, видно ли вам, столько прохожих. Вот она, 

блондинка. Будут ли в нашем замечательном круизе 

подобные белокурые ветреницы?

— Сомневаюсь, — сказал Лопес. — Самые кра-

сивые женщины всегда плывут на другом пароходе, 

это — рок.

— Ах, молодежь, какие вы скептики, — сказал 

доктор Рестелли. — Я уже вышел из возраста, когда 

свершают безумства, однако же не прочь развлечься 

время от времени. И оптимизм сохраняю, а пото-

му захватил с собой в чемодане три бутылки грапы 

из Катамаркеньи и почти уверен, что у нас будет 



6 Хулио Кортасар

возможность насладиться обществом красивых де-

вушек.

– Увидим, если поплывем, — сказал Лопес. — 

Кстати о женщинах, как раз входит одна, достойная 

того, чтобы вы повернули голову градусов на семь-

десят в сторону Флориды. Вот так… стоп. Та, что 

разговаривает с патлатым типом. Судя по их виду, 

они плывут с нами, хотя убей, если знаю, как вы-

глядят те, кто плывет с нами. Может, возьмем еще 

по пивку?

Доктор Рестелли одобрительно кивнул. Лопес 

подумал, что в этом жестком воротничке и синем 

шелковом галстуке в фиолетовую крапинку он не-

обыкновенно напоминает черепаху. А его пенсне 

подрывало дисциплину в национальном колледже, 

где он преподавал историю Аргентины (а Лопес — 

испанский язык), и выглядело столь значительно, 

что к владельцу пенсне прилепились несколько раз-

нообразных кличек — от Черного Кота до Хохла-

того Жаворонка. «Интересно, а какая кличка у ме-

ня», — лицемерно подумал Лопес, он был уверен, 

что мальчишки удовольствовались чем-нибудь вро-

де «Лопес-грамотей».

— Красивое создание, — пришел к заключению 

доктор Рестелли. — Было бы недурно, если бы она 

оказалась в числе пассажиров. Какая перспекти-

ва — соленый морской воздух, тропические ночи, 

должен признаться, меня это весьма стимулирует. 

За ваше здоровье, коллега и друг.

— И за ваше, доктор и мой собрат по удаче, — 

сказал Лопес и уполовинил свои пол-литра.

Доктор Рестелли ценил (сдержанно) своего 

коллегу и друга. На педсоветах он обычно не под-

держивал педагогических закидонов Лопеса, упор-
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но защищавшего ленивых бездельников и других, 

не столь ленивых, которые списывали на кон-

трольных или же почитывали газетку во время 

объяснения битвы при Вилкапухио (а ведь какого 

труда стоит достойно объяснить, как этим испан-

цам удалось так накостылять славному Бельгра-

но). Но если не считать некоторой богемистости, 

Лопес был великолепным коллегой, всегда гото-

вым признать, что речи на 9 июля должен произ-

носить доктор Рестелли, который в конце концов 

скромно сдавался на уговоры доктора Гульелметти 

и столь же сердечные, сколь и незаслуженные на-

стояния преподавательского состава. Во всяком 

случае, очень удачно, что туристскую лотерею 

выиграл Лопес, а не негр Гомес или же препода-

вательница английского на третьем курсе. С Ло-

песом можно найти общий язык, хотя порою он 

впадал в чрезмерный либерализм, чуть ли не в по-

стыдную левизну, которой доктор Рестелли не 

прощал никому. Но зато ему нравились девушки 

и бега.

— Четырнадцать весен минуло тебе, и ты преда-

лася веселой гульбе, — пропел Лопес. — А вы почему 

купили лотерейный билет, доктор?

— Уступил домогательствам сеньоры де Ре-

бора, дружище. Вы же знаете, как она умеет до-

ставать. Вас ведь, наверное, тоже донимала? Но 

теперь-то мы ей благодарны, сказать по справедли-

вости.

— У меня она вынимала душу восемь перемен 

подряд, — сказал Лопес. — Не дала прочитать от-

чет о бегах, какие уж тут бега, когда такой овод во-

пьется. И главное, не понимаю, какая ей корысть. 

Лотерея как лотерея, в общем-то.
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— Ах, не скажите. Прошу прощения. Этот розы-

грыш — совершенно особенный.

— А почему билеты продавала мадам Ребора?

— Предполагается, — с таинственным видом 

сказал доктор Рестелли, — что тираж предназна-

чался для особой публики, скажем так, избранной. 

Возможно, государство, как в некоторых истори-

ческих ситуациях, призвало наших дам к благо-

склонному сотрудничеству. Ну и не хотелось, чтобы 

счастливчики оказались в обществе людей, скажем 

так, низшего уровня.

— Скажем так, — согласился Лопес. — Но вы 

забываете, что эти счастливчики имеют право ос-

частливить еще и троих членов семьи.

— Мой дорогой коллега, если бы моя покойная 

супруга и моя дочь, которая замужем за юным Ро-

биросой, могли бы сопровождать меня…

— Ну, понятно, понятно, — сказал Лопес. — 

Вы — статья особая. Но — оставим экивоки — если 

бы, к примеру, я сбрендил и пригласил с собою мою 

сестрицу, вы бы отнесли ее к людям низшего уров-

ня, выражаясь вашими словами.

— Не думаю, что ваша уважаемая незамужняя 

сестра…

— Она тоже так не думает, — сказал Лопес. — 

Но она именно из тех, кто переспрашивает: «Чиво?» 

и считает, что слово «блевать» — неприличное.

— Это и на самом деле несколько сильное сло-

во. Я предпочитаю говорить «вырвало».

— А вот она отдает предпочтение выражению 

«вытошнило» или «еда назад пошла». А что вы ска-

жете по поводу нашего ученика?

Доктор Рестелли забыл о пиве и выказал явное 

неудовольствие. Этого он понять не мог: почему 
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сеньора де Ребора, женщина назойливая, но вовсе 

не глупая, которая в довершение всего еще кичи-

лась своим довольно-таки знатным именем, могла 

так поддаться болезненному желанию распродать 

все билеты и опуститься до того, что предлагала их 

ученикам старших классов. И вот он, плачевный 

результат: по прихоти судьбы — такое встречает-

ся только в хрониках, а может, апокрифах казино 

Монте-Карло, — кроме Лопеса и его самого счаст-

ливый билет достался и школьнику Фелипе Трехо, 

худшему из класса, тому самому, кто, скорее всего, 

и издавал глухие звуки определенного сорта на уро-

ках аргентинской истории.

— Поверьте, Лопес, такому паскуднику не сле-

довало разрешать плыть на этом пароходе. К тому 

же он несовершеннолетний.

— Он не только плывет, но и притащил с собою 

все семейство, — сказал Лопес. — Я узнал это от 

приятеля журналиста, который брал тут интервью 

у тех, кого сумел выловить.

Бедный Рестелли, бедный достопочтенный Чер-

ный Кот. Теперь тень колледжа будет преследовать 

его все плавание, если, конечно, оно состоится, 

а металлическое ржание учащегося Фелипе Трехо 

отравит ему робкий флирт, праздник Нептуна, шо-

коладное мороженое и такие всегда забавные игры 

в спасение утопающих. «Если б он знал, что я пил 

пиво с Трехо и его пивной компанией на Пла-

са Онсе и что именно от них узнал про Хохлатого 

Жаворонка и Черного Кота… Бедняга, какое у не-

го устаревшее представление о преподавательском 

племени».

— Это, быть может, добрый знак, — с на-

деждой сказал доктор Рестелли. — Семья утихоми-
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ривает. Вы так не считаете? Ну конечно же, счи-

таете.

— Посмотрите, — сказал Лопес, — вон на тех 

близняшек, они вышли со стороны улицы Перу. 

А сейчас переходят Авениду. Видите их?

— Не знаю, — сказал доктор Рестелли. — Одна 

в белом, а другая в зеленом?

— Так точно. Особенно на ту, что в белом.

— Очень хороша. Да, та, что в белом. Хм, хоро-

шие икры. Пожалуй, только чересчур семенит. Не 

сюда ли они?

— Нет, доктор, не сюда, они — мимо.

— Жаль. Знаете ли, у меня была подружка — та-

кая же. Очень похожа на нее.

— На ту, что в белом?

— Нет, в зеленом. Никогда не забуду… Впро-

чем, вам это неинтересно. Интересно? Тогда еще 

по пивку, все равно до собрания остается полчаса. 

Так вот, эта девушка была из знатной семьи и зна-

ла, что я женат. Короче говоря, она все равно бро-

силась в мои объятия. Какие ночи, друг мой, какие 

ночи…

— Никогда не сомневался в вашей Кама Сут-

ре, — сказал Лопес. — Еще пива, Роберто.

— Видно, у сеньоров ужасная жажда, — сказал 

Роберто. — Наверно, от влажности. В газете на-

писано.

— Раз в газете написано, значит, чистая прав-

да, — сказал Лопес. — Я начинаю понимать, кто 

будет нашими товарищами по путешествию. У них 

на лицах, как и у нас, оживление и недоверие. По-

глядите, доктор, и сразу узнаете их.

— А почему недоверие? — спросил доктор Ре-

стелли. — Эти слухи ни на чем не основаны. Вот 
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увидите, отчалим точно, как обозначено на оборот-

ной стороне билета. Лотерея имеет поручительство 

государства, это вам не какая-нибудь самодеятель-

ная лотерейка. Билеты распространялись среди 

лучших, и даже странно предполагать возможность 

накладок.

— Я восхищаюсь вашей верой в бюрократиче-

ский порядок, — сказал Лопес. — По-видимому, 

это коренится в упорядоченности вашей личности, 

скажем так. Я же, напротив, подобен турецкому 

сундуку, и у меня никогда нет никакой уверен-

ности ни в чем. Нельзя сказать, что я не доверяю 

конкретно этой лотерее, но все-таки не раз задавал-

ся вопросом, не закончится ли все это как с «Хел-

рией».

— «Хелрия» — затея агентств, возможно, даже 

еврейских, — сказал доктор Рестелли. — Название-

то какое, если вдуматься… Я не антисемит, подчер-

киваю особо, но уже много лет замечаю, что повсю-

ду просачивается эта нация, достойная похвал, если 

хотите, в других отношениях. Ваше здоровье.

— И ваше, — сказал Лопес, с трудом сдержи-

ваясь, чтобы не рассмеяться. А маркиза на самом 

деле выйдет в пять? В дверь со стороны Авениды 

входили и выходили завсегдатаи. Лопес воспользо-

вался тем, что собеседник задумался, по-видимому, 

над этнографическими проблемами, и огляделся 

вокруг. Почти все столики были заняты, но лишь 

за немногими царило настроение, выдававшее воз-

можных участников предстоящего плавания. Стай-

ка девушек столпилась у дверей, как обычно бес-

толково натыкаясь друг на дружку, смеясь и бросая 

взгляды на вероятных порицателей или поклон-

ников. Вошла сеньора с целым выводком детишек 
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и направилась в маленький зал со столиками, засте-

ленными умиротворяющими скатерками, где другие 

матроны и мирные парочки поглощали прохлади-

тельные напитки или пирожные, словом, что-то 

вполне домашнее. Вошли парень (этот — да, навер-

няка) с очень хорошенькой девушкой (хорошо бы, 

и она — тоже) и сели рядом. Оба нервничали, но 

как ни старались смотреть друг на друга естествен-

но, руки, крутившие бумажник или сигареты, вы-

давали их. А за стенами кафе Авенида буйствовала, 

как обычно. Громко, во всю мощь, рекламировали 

пятое издание чего-то, в рупор расхваливали что-

то еще. Яростный летний свет заливал улицу в по-

ловине шестого вечера (в этот обманный час, как 

и многие другие, убежавшие вперед или оставшиеся 

позади), пахло бензином, раскаленным асфальтом, 

одеколоном и мокрыми опилками. Лопес еще раз 

подивился капризу Туристической лотереи, не-

разумно одарившей его. Только давняя привычка 

портеньо, жителя Буэнос-Айреса, — чтобы не ска-

зать больше и не впасть в метафизику — позволяла 

счесть разумным разворачивавшийся вокруг спек-

такль, участником которого был и он. Самая хаоти-

ческая гипотеза хаоса — ничто в сравнении с этой 

суматошной сутолокой при тридцати трех градусах 

в тени, этим беспорядочным хождением туда-сю-

да, этим скоплением шляп и портфелей, охранни-

ков и газеты «Расон», автобусов и пива, — и все 

это одновременно, в единый краткий миг меняется 

и в новый краткий миг предстает уже в ином со-

четании и обличье. Вот женщину в красной юбке 

и мужчину в клетчатом пиджаке, идущих навстречу 

друг другу, разделяют всего лишь две тротуарные 

плитки, и в этот же миг доктор Рестелли подносит 
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ко рту свою пол-литровую кружку, а хорошенькая 

девушка (без сомнения, хорошенькая) вынимает 

красную губную помаду. И вот уже мужчина и жен-

щина на тротуаре разминулись, кружка медленно 

опускается, а помада выписывает извечное слово. 

Так кому же, кому может показаться странной эта 

Лотерея?

II

— Два кофе, — попросил Лусио.

— И стакан воды, пожалуйста, — сказала Нора.

— К кофе всегда подают воду, — сказал Лусио.

— На самом деле.

— Только ты никогда ее не пьешь.

— Сегодня хочется пить.

— Да, здесь жарко, — сказал Лусио, меняя тон. 

Наклонился к ней над столом. — У тебя усталое 

 лицо.

— Конечно, вещи укладывала, хлопоты…

— Хлопоты, какие могут быть хлопоты с ве-

щами, — сказал Лусио.

— Да.

— Ты правда устала.

— Да.

— Сегодня ночью ты будешь спать хорошо.

— Надеюсь, — сказала Нора. Как всегда, он го-

ворил самые невинные вещи тоном, который Нора 

уже научилась понимать. Возможно, и эту ночь она 

не будет спать хорошо, потому что это будет ее пер-

вая ночь с Лусио. Ее вторая первая ночь.

— Красуля, — сказал Лусио, гладя ее руку. — 

Красуля-кисуля.

Нора вспомнила отель «Бельграно», первую 

ночь с Лусио, но лучше бы не вспоминать, а забыть.
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— Дурашка, — сказала Нора. Запасная губная 

помада, кажется, в несессере?

— Хороший кофе, — сказал Лусио. — Как ду-

маешь, дома догадались? Мне-то что, но скандала 

не хочется.

— Мама думает, что я пошла в кино с Мучей.

— А завтра — скандал до небес.

— Завтра они уже ничего поделать не смо-

гут, — сказала Нора. — Подумать только, недавно 

отмечали мой день рождения… Вся надежда — на 

папу. Папа не злой, но мама вертит им как хочет, 

и остальными — тоже.

— Все жарче становится тут, в помещении.

— Ты нервничаешь, — сказала Нора.

— Нет, просто хотелось бы наконец отчалить. 

Тебе не кажется странным, что нас заставили сна-

чала прийти сюда? В порт, я думаю, повезут на ав-

тобусе.

— А кто же остальные? — сказала Нора. — Вон 

та сеньора в черном, как ты думаешь, тоже?

— Да нет, зачем этой сеньоре путешествовать? 

Скорее, вон те две, которые разговаривают за сто-

ликом.

— А должно быть гораздо больше, человек два-

дцать.

— Ты немножко бледная сегодня, — сказал 

 Лусио.

— От жары.

— Хорошо хоть успеем отдохнуть до того, как 

нас начнет болтать, — сказал Лусио. — Я бы хотел, 

чтобы нам дали хороший номер.

— С горячей водой, — сказала Нора.

— Да, и с иллюминатором, и чтобы вентилятор 

был. И чтобы иллюминатор выходил на море.
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— Почему ты говоришь номер, а не каюта?

— Не знаю. Каюта… Номер — как-то лучше 

звучит. А каюта… вроде как каюк. Я тебе говорил, 

что ребята из нашей конторы хотели проводить 

нас?

— Проводить нас? — сказала Нора. — Как это? 

Они что же — знают?

— Ну, меня проводить, — сказал Лусио. — 

Знать-то они не знают. Я только одному сказал — 

Медрано, в клубе. Ему можно доверять. Я подумал, 

он все равно тоже плывет, так что лучше сказать ему 

заранее.

— Смотри-ка, и он тоже выиграл, — сказала Но-

ра. — Как странно, правда?

— Сеньора Аппельбаум предложила нам билеты 

из одного блока. А остальные, кажется, разошлись 

в «Боке», не знаю точно. Почему ты такая хоро-

шенькая?

— Вот еще, — сказала Нора, позволяя Лусио 

взять ее руку и сжать. Как всегда, когда он говорил 

вот так, приблизившись, испытующе, Нора немного 

отодвигалась, мягко, уступая ему совсем чуть-чуть, 

просто чтобы не огорчать. Лусио смотрел на ее улы-

бающийся рот, обнажавший мелкие, очень белые 

зубы, и только их (там, дальше, один был с золотой 

коронкой). Вот бы им дали хороший номер, и Нора 

отдохнула бы как следует. И выкинула бы из головы 

всю эту чушь (впрочем, выкинуть надо было только 

одно, но она за это упорно держалась). Он увидел, 

как в дверь со стороны Флориды входит Медрано 

вместе с компанией каких-то мужчин и женщины 

в кружевной блузке. Почти с облегчением он под-

нял руку. Медрано узнал его и направился к их 

 столику.


