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Ìàðèÿ Íåêðàñîâà
Ïðèâû÷êà âûæèâàòü



Все персонажи и события вымышлены, все (не дай бог!) 

совпадения случайны; никакого института Ша рикова, 

конечно, не существует.

Я все это выдумала, но продолжаю настаивать, что 

в жизни такое случается.
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Ôëýøáýê-1 (âìåñòî ïðîëîãà)

Ëåíà è Æóëè

Ñåðâàë — ýòî ïåðâîå, ÷òî ÿ ïîìíþ èç ìîåé íî-
âîé æèçíè. Òàì, ãäå îíà íà÷àëàñü, áûë ñåðâàë. ß èõ íå 
âñòðå÷àëà äî òîãî ìîìåíòà è íå çíàëà, êàê íàçûâàþòñÿ, 
à òåïåðü ñëîâî ïðî÷íî âúåëîñü â ãîëîâó, íå âûãîíèøü. 
Ñåðâàë. Áîëüøîé êîò ñ áîëüøèìè óøàìè. Îí ëåæàë 
â ìàëåíüêîé êëåòêå, â íåñêîëüêèõ øàãàõ îò ìåíÿ, àêêó-
ðàòíåíüêèé, â êðàñèâûõ ÷åðíûõ ïÿòíàõ, êîòîðûå áóäòî 
ñïåöèàëüíî äîëãî ðèñîâàëè. Âåñü ïåðåìîòàííûé áèíòà-
ìè, ñ ýòîé òîð÷àùåé îòîâñþäó âàòîé, îí áûë ïîõîæ íà 
ïîðâàííóþ èãðóøêó. Íî ýòî ñåé÷àñ ÿ òàê äóìàþ. ß ìíîãî 
î íåì äóìàþ ïîñëåäíåå âðåìÿ.

Ñåáÿ ÿ òîãäà ïëîõî ïîìíþ. Ïîìíþ, ÷òî âñå áîëå-
ëî. ß ñìîòðåëà íà ñåðâàëà, íà ñâîè ðóêè è òîð÷àùóþ èç 
âåíû ôèãîâèíó âåñåëîãî çåëåíîãî öâåòà. ß òÿíóëàñü åå 
ñîðâàòü — è áóäòî ïðîâàëèâàëàñü â ÿìó. Áåñêîíå÷íîå 
ïàäåíèå. Ñîí. Îí äëèëñÿ öåëóþ âå÷íîñòü, è äàæå òàì, âî 
ñíå, â ñâîåì áåñêîíå÷íîì ïàäåíèè, ÿ ÷óâñòâîâàëà áîëü. 
Îíà ðîñëà èç ïëå÷à è óõîäèëà òî â íîãè, òî â ãîëîâó — 
êàê áóäòî ìåòàëàñü òóäà-ñþäà.

ß íå ïîìíèëà, êòî ÿ è êàê ÿ ñþäà ïîïàëà, ìåíÿ ïðîñòî 
íå áûëî. Áûëà áîëü, áåñêîíå÷íîå ïàäåíèå — è ñåðâàë. 
Êîãäà ÿ îòêðûâàëà ãëàçà, ÿ âèäåëà åãî.

Îí áûñòðî âûçäîðàâëèâàë, ýòîò êîòÿðà. Õîòÿ ñåé÷àñ 
ÿ äóìàþ, ÷òî, ìîæåò, íå òàê óæ è áûñòðî, ïðîñòî ýòî ÿ 
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ñïàëà åùå äîëüøå, ÷åì ìíå êàçàëîñü òîãäà. Áîëü, áåñ-
êîíå÷íîå ïàäåíèå, áîëü. ß îòêðûâàþ ãëàçà — è íà ñåð-
âàëå óæå íå õâàòàåò îäíîé ïîâÿçêè. Íà òîì ìåñòå, ãäå 
îíà áûëà, — âûáðèòûé ó÷àñòîê êîæè, òàêîé æå ïÿòíè-
ñòîé, êàê ìåõ, è åùå — øðàì. Ïîòîì îïÿòü ÿìà, áîëü, 
ïðîáóæäåíèå — è ñåðâàë, ìîÿ ïîðâàííàÿ èãðóøêà, óæå 
ñòîèò íà ñâîèõ íîãàõ è êîâûðÿåòñÿ åùå çàáèíòîâàííîé 
ëàïîé â ìèñêå. Ñìåøíî åñò «ðóêàìè», íàñàæèâàÿ ìÿñî 
íà äëèííûå êîãòè.

ß åãî íå áîÿëàñü, ÿ äóìàëà, êàê æå ìíå õî÷åòñÿ òîæå 
âñòàòü íà íîãè è áåæàòü îòñþäà. Íî ýòî áûëî íåìûñ-
ëèìî. Íå ïîìíþ, ÷òîáû ÿ âîîáùå ìîãëà ïîøåâåëèòüñÿ. 
Áîëü íå äóìàëà óõîäèòü, êàçàëîñü, îíà ñî ìíîé íàâñåãäà. 
ß îïÿòü ïðîâàëèâàëàñü â ñâîþ ÿìó ñ îãðîìíîé çëîñòüþ íà 
ýòîãî êîòÿðó, êîòîðîìó ñòàíîâèòñÿ ëó÷øå, à ìíå âîò íåò.

Èíîãäà ìíå äàâàëè âûïèòü ÷òî-òî ãîðüêîå. Ñèë îò-
ïëåâûâàòüñÿ íå áûëî, ïðèõîäèëîñü ãëîòàòü. Ê òîìó æå 
ïîñëå òàêèõ âëèâàíèé ÿ çàñûïàëà íàäîëãî, è áîëü õîòü 
íåìíîãî îòñòóïàëà. Îäíàæäû ÿ ïðîñíóëàñü — à ñåðâàëà 
óæå íå áûëî.

Åãî çàáðàëè, ïîêà ÿ ïàäàëà â ñâîþ ÿìó, ìíå îñòà-
ëàñü òîëüêî ïóñòàÿ êëåòêà. Îíà åùå äîëãî ñòîÿëà â òîì 
óãëó, è, åñëè áû íå îíà, ÿ áû ïîäóìàëà, ÷òî ñåðâàë ìíå 
ïðèñíèëñÿ. Ïî÷òè ñðàçó ïîñëå òîãî, êàê îí âûçäîðîâåë, 
ÿ íà÷àëà êîå-÷òî âñïîìèíàòü.

Ìû ñ ìàìîé è òåòêîé ñîáèðàëè ÿãîäû. Òàêèå ñ áîëü-
øèìè êîñòî÷êàìè, íî âêóñíûå, íå çíàþ, êàê íàçûâàþòñÿ. 
Èõ áûëî ìíîãî, íàì ïîâåçëî, è âñå êðóïíûå. Ïîìíþ, 
êàê ñïëåâûâàëà ýòè áîëüøèå êîñòî÷êè íà çåìëþ è öåëè-
ëàñü â øèðîêèå ëèñòüÿ êàêîé-òî òðàâû. Êîñòî÷êà îò íèõ 
îòëåòàëà è âûñòðåëèâàëà ââåðõ.

À ïîòîì áûë íàñòîÿùèé âûñòðåë. Âîçäóõ âçîðâàëñÿ 
ãäå-òî çà ìîåé ñïèíîé, ÿ óâèäåëà, êàê áåñøóìíî âñïîðõ-
íóëà ñòàÿ è áåñøóìíî óïàëà ìàìà. Ìíå çàëîæèëî óøè. 
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Êòî-òî, ñêîðåå âñåãî îòåö, òîëêíóë ìåíÿ â ñïèíó, è ìû 
ïîáåæàëè. Òåòêà ðÿäîì ñî ìíîé, îòåö ñçàäè.

ß áåãó, è ìíå õî÷åòñÿ îãëÿíóòüñÿ, íî ÿ áîþñü. Íå 
îãëÿäûâàþñü. Íè÷åãî íå ñëûøó, òîëüêî âèáðàöèè âîç-
äóõà, îí áåñøóìíî âçðûâàåòñÿ çà ñïèíîé. Ïàäàåò îòåö, 
è ÿ âñå-òàêè îáîðà÷èâàþñü. Òóò æå ÷òî-òî òÿæåëîå áüåò 
ìåíÿ ïî ïëå÷ó. Òåòêà. Îíà âèñèò íà ìíå, èçî âñåõ ñèë 
öåïëÿÿñü, ó íåå ñòðàøíîå ëèöî, ñîâñåì íå ïîõîæåå íà òî, 
÷òî ÿ ïðèâûêëà âèäåòü. ß òàê è ñòîþ ìåæäó íèìè, íè÷åãî 
íå ñîîáðàæàÿ, ïîêà ÷òî-òî íå êóñàåò ìåíÿ â ñïèíó.

Ïåðåä ãëàçàìè áåãàþò ðàçíîöâåòíûå çàé÷èêè, íî ÿ âñå 
åùå äåðæóñü íà íîãàõ è äåðæó òåòêó. ß äàæå íå ïîìíþ, 
÷òîáû áûëî áîëüíî òîãäà: óêóñ — è âñå. Ó òåòêè íå äâè-
ãàþòñÿ çðà÷êè. Ýòî óæàñíî ñòðàííî, íî ÿ íå óñïåâàþ 
óäèâèòüñÿ: ÷òî-òî áîëüíî âïèâàåòñÿ ìíå â ïëå÷î. ß ïû-
òàþñü áåæàòü, ïàäàþ è ñêàòûâàþñü â íèçèíó ïîä áîëüøîå 
äåðåâî. ß óñïåâàþ ïîäóìàòü, ÷òî â òàêèõ çàðîñëÿõ ìåíÿ 
âðÿä ëè íàéäóò, è ïðîâàëèâàþñü â ÿìó.

Êîãäà ÿ íàêîíåö îòêðûëà ãëàçà, ÿ óâèäåëà ñåðâàëà.

* * *

Óæå ïîñëå òîãî êàê ñåðâàë âûçäîðîâåë è äàæå óíåñëè 
ïóñòóþ êëåòêó, êî ìíå ñòàëà ïðèõîäèòü æåíùèíà. Îíà 
ìåíÿ êîðìèëà è çàñòàâëÿëà ðàçðàáàòûâàòü áîëüíóþ ðóêó. 
Âî âñåé ïðàâîé ÷åòâåðòè âûøå ïîÿñà ìíå ïðèíàäëåæàëà 
òîëüêî áîëü. Ðóêà áûëà êàê ÷óæàÿ, ÿ íå âåðèëà, ÷òî êîãäà-
íèáóäü ñìîãó åå õîòÿ áû ïîäíÿòü.

…À âîëîíòåðøà õîòåëà, ÷òîáû ÿ ñãèáàëà è ðàçãèáà-
ëà ïàëüöû, áðàëà ýòîé ÷óæîé ðóêîé ñòðàííûå ñêîëüçêèå 
èãðóøêè. Ýòî áûëî áîëüíî è íåâîçìîæíî. ß çëèëàñü, 
õâàòàëà âñå ëåâîé è âûáðàñûâàëà â äâåðíîé ïðîåì íà 
óëèöó. Âîëîíòåðøà ïîêîðíî ïðèíîñèëà èãðóøêè, è âñå 
íà÷èíàëîñü çàíîâî. Â äåíü, êîãäà ìíå óäàëîñü óäåðæàòü 
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íåíàäîëãî ìàëåíüêèé ìÿ÷èê, îíà ðàäîâàëàñü áîëüøå 
ìåí ÿ.

Ïîòîì îíà ïðèòàùèëà ìíå êðàñêè. Ñîâñåì ÷îêíóòàÿ! 
ß è ñåé÷àñ ðèñóþ íå î÷åíü, à òîãäà — ñòûäíî âñïîìè-
íàòü. Íî âîëîíòåðøà áûëà äîâîëüíà, åé âñå íðàâèëîñü. 
À ìíå íðàâèëîñü, ÷òî ÿ õîòÿ áû ìîãó äåðæàòü êèñòî÷êó 
â áîëüíîé ðóêå.

Åùå îíà ó÷èëà ìåíÿ ãîâîðèòü. ß íå çíàëà åå ÿçûêà, 
è îíà ìåíÿ ó÷èëà, ÷òîáû ÿ ìîãëà ïîíÿòü, ÷åãî îíà îò ìåíÿ 
õî÷åò. ß ïëîõî çàïîìèíàëà ñëîâà è âñå âðåìÿ ïóòàëà, íî 
âîëîíòåðøà ñ÷èòàëà, ÷òî ÿ ìîëîäåö è âîîáùå î÷åíü ìèëàÿ. 
Åå çâàëè Ëåíà. Íå çíàþ, êàê îíà óõèòðÿëàñü ìåíÿ ïîíè-
ìàòü, íî ìû áîëòàëè âñå âðåìÿ, êîãäà ÿ íå ñïàëà. Íå ïîì-
íþ, ÷òîáû åùå êîãäà-íèáóäü ñ êåì-íèáóäü ñòîëüêî áîëòàëà.

Ïåðâûì äåëîì ÿ ñïðîñèëà, ÷òî çà æèâîòíîå çäåñü áû-
ëî ñî ìíîé è íå ïðèñíèëîñü ëè ìíå îíî. Òîãäà Ëåíà 
ñòàëà ðàññêàçûâàòü ïðî ñåðâàëîâ. ß ïî÷òè íè÷åãî íå çà-
ïîìíèëà è ïî÷òè íè÷åãî íå ïîíÿëà, êðîìå òîãî, ÷òî îíè 
æèâóò îäíè, áåç ñòàè. Áûëî æóòêî îáèäíî çà íèõ. Òàêèå 
êðàñèâûå êîòèêè — è îäèíîêè. Íàâåðíîå, ó íèõ ïðîñòî 
íåóæèâ÷èâûé õàðàêòåð.

Åùå Ëåíà ãîâîðèëà, ÷òî ñåðâàë, êàê è ÿ, ïîñòðàäàë îò 
âîéíû, ÷òî îò íåå âñå ñòðàäàþò. Íî îí óæå âûçäîðîâåë 
è âåðíóëñÿ äîìîé — çíà÷èò, è ÿ âåðíóñü.

ß òîãäà ðàçðåâåëàñü. Ïîòîìó ÷òî õîòåëà äîìîé, òîëü-
êî ìåíÿ òàì æäàëà ó÷àñòü ñåðâàëà. ß íå õîòåëà, êàê ýòîò 
ãëóïûé êîò, æèòü îäíà, íî ìíå ïðèäåòñÿ, ïîòîìó ÷òî 
íèêîãî èç ìîèõ â æèâûõ íå îñòàëîñü.

Ëåíà ñïðîñèëà, ÷åãî ýòî ÿ, à ÿ, ïóòàÿñü â ñëîâàõ íîâî-
ãî ÿçûêà, ñêàçàëà, ÷òî íå õî÷ó áûòü ñåðâàëîì. Äðóãàÿ áû 
ðàññìåÿëàñü, à Ëåíà ñòàëà ìåíÿ óòåøàòü è ãîâîðèòü, ÷òî 
ìû îáÿçàòåëüíî ÷òî-íèáóäü ïðèäóìàåì. ß íå ìîãëà åé 
ïîâåðèòü: ÷òî òóò ïðèäóìàåøü, êîãäà ÿ óæå êàê ñåðâàë? 
Íî ìíå áûëî ëåã÷å îòòîãî, ÷òî îíà ðÿäîì.
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Îíà äîëãî ñî ìíîé âîçèëàñü. ß âèäåëà â äâåðíîé ïðî-
åì, êàê ìåíÿåòñÿ ïîãîäà, íî îò÷åãî-òî íå õîòåëà âûõî-
äèòü íà óëèöó. Íàâåðíîå, âñå-òàêè áîÿëàñü, íå ïîìíþ. 
Ïîìíþ, ÿ ÷óâñòâîâàëà, ÷òî ñòàíîâèòñÿ âñå õîëîäíåå è õî-
ëîäíåå: íàñòóïàëà îñåíü, à ìîå ïëå÷î íèêàê íå çàæèâàëî. 
Ìíå êàçàëîñü, ÷òî ÿ íàâñåãäà ïîñåëèëàñü çäåñü, â ýòîì 
ìàëåíüêîì ãîñïèòàëå, íî áîëüøå ìåíÿ ýòî íå ïóãàëî — 
âåäü ñî ìíîé áûëà Ëåíà. Îíà áûëà ïåðâûì, ÷òî ÿ âè-
äåëà, êîãäà îòêðûâàëà ãëàçà ïî óòðàì, è ïîñëåäíèì, ÷òî 
ÿ âèäåëà çàñûïàÿ. ß óæå ëîâêî õâàòàëà âñå èãðóøêè, äàæå 
ñêîëüçêèå, åùå ðèñîâàëà è ïûòàëàñü âÿçàòü õèòðûå óçåëêè, 
êîòîðûå ïîêàçûâàëà Ëåíà. Åñëè ìû íå çàíèìàëèñü ìîåé 
ðóêîé, ìû áîëòàëè.

ß ðàññïðàøèâàëà åå â îñíîâíîì ïðî íîâûõ æèâîò-
íûõ, êîòîðûõ ïðèíîñèëè â ìîé çàêóòîê. Îíè âñå áûëè 
áîëüíû èëè ðàíåíû, Ëåíà ðàññêàçûâàëà ìíå, ÷òî ñ íè-
ìè ñëó÷èëîñü. ß åùå ïëîõî ïîíèìàëà åå ÿçûê è ïåðå-
ñïðàøèâàëà ïî äâåñòè ðàç. Êîãäà Ëåíå ýòî íàäîåäàëî, 
îíà âûäóìûâàëà âñÿêóþ åðóíäó: íàïðèìåð, ÷òî àíòèëî-
ïà íå ïîïàëà â ÿìó, à íåóäà÷íî ñòàíöåâàëà è çàïóòàëàñü 
â íîãàõ.

Ìíîãèõ èç òåõ, êîãî ïðèíîñèëè, ÿ âñòðå÷àëà è ðàíü-
øå, íî íå çíàëà, êàê îíè íàçûâàþòñÿ íà Ëåíèíîì ÿçûêå. 
Òîãäà ÿ è ýòî çàñòàâëÿëà åå ïîâòîðÿòü ïî íåñêîëüêó ðàç — 
äîëæíà æå ÿ áûëà çàïîìíèòü!

ß ïîìîãàëà Ëåíå çà íèìè óõàæèâàòü, îíà íå âîçðà-
æàëà, ãîâîðèëà, ÷òî òàê ÿ ñêîðåå ðàçðàáîòàþ áîëüíóþ 
ðóêó. Ýòèõ æèâîòíûõ âûçäîðîâåëà, íàâåðíîå, öåëàÿ ñòàÿ, 
ïðåæäå ÷åì çàæèëî ìîå áåäíîå ïëå÷î.

Ýòî ñëó÷èëîñü óæå çèìîé. Óòðà áûëè õîëîäíûå, è ÿ íå 
ñïåøèëà âñòàâàòü. ß îòêðûëà ãëàçà, óâèäåëà, ÷òî Ëåíà çà 
íî÷ü íèêóäà íå ñáåæàëà, è ïëîòíåå çàâåðíóëàñü â îäåÿëî, 
÷òîáû ñïàòü äàëüøå. Òîãäà Ëåíà ñêàçàëà, ÷òîáû ÿ ïåðå-
ñòàëà âàëÿòü äóðàêà, ïîòîìó ÷òî åé ïîðà äîìîé. ß äàæå 



íå ïîíÿëà — ÿ äóìàëà, åå äîì çäåñü, õîòÿ ýòî, íàâåðíîå, 
ãëóïî.

ß ðàçðåâåëàñü è ñòàëà ïðîñèòüñÿ ñ íåé. Íå ïîìíþ, ÷òî 
òîãäà ãîâîðèëà ìíå Ëåíà — êàæåòñÿ, ÷òî-òî ïðî ïëîõóþ 
ïîãîäó è ïðî äîëãóþ äîðîãó… ×åñòíî ãîâîðÿ, ìíå áûëî 
ïëåâàòü íà ýòî âñå. ß õîòåëà âûáðàòüñÿ îòñþäà ñ íåé, à íå 
îäíà, êàê ãëóïûé ñåðâàë.

È îíà ïîçâîëèëà! Îíà ñêàçàëà, ÷òî ÿ óæå äîñòàòî÷íî 
çäîðîâà, ÷òîáû âñå âûäåðæàòü.
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Ãëàâà I

Àâàðèÿ

Ñëåïîé ôîíàðü íàä ïðîõîäíîé áëåñòåë ìåòàë-
ëè÷åñêèì îáîäêîì. Â áóäêå îõðàííèêà íå ãîðåë ñâåò, 
è âîðîòà áûëè íå îñâåùåíû: ïðîñòî ãëóõîé ëèñò æåëåçà 
â òåìíîòå. Îãëóøèòåëüíî ñòðåêîòàëè öèêàäû: òîëüêî îíè 
è çàñòàâëÿëè äóìàòü, ÷òî ìû â ðåàëüíîì ìèðå, à íå âî 
ñíå — óæ î÷åíü âñå ýòî áûëî ñòðàííî.

— Óìåð îí òàì, ÷òî ëè? — Ëûñûé ïîñòó÷àë íîãîé 
â âîðîòà. Ïðîòèâíûé ìåòàëëè÷åñêèé ñòóê, ÿ äàæå óøè 
çàæàëà. — Ìèõàëû÷! Âûõîäè, äà÷íèêè ïðèåõàëè.

Ñòîðîæ Ìèõàëû÷ æäàë íàñ íà äà÷å âñþ íåäåëþ. Íó, 
äîëæåí áûë æäàòü. À âîò ìû ïðèåõàëè — è íèêîãî. 
Òåìíîòà, òèøèíà.

— Íå íàäî ãîâîðèòü, ÷òî îí óìåð!
Íî Ëûñûé ìåíÿ íå óñëûøàë. Îí ñòó÷àë â òåìíîå îêíî 

ïðîõîäíîé, ïîòîì ïðèæàëñÿ ëèöîì ê ñòåêëó, çàñëîíÿÿñü 
ëàäîíÿìè:

— Ìèõàëû÷! Äðûõíåò, ÷òî ëè…
Ôëåð âñòàëà íà ëàâî÷êó ó áåòîííîãî çàáîðà, ïîäòÿíóëàñü 

íà ðóêàõ è óñåëàñü âåðõîì. Ëûñûé íå âèäåë, áûë çàíÿò òåì, 
÷òî ïûòàëñÿ äîñòó÷àòüñÿ â áóäêó íà ïðîõîäíîé. À ÿ ïîëåç-
ëà ê Ôëåð. Ìàëü÷èøêè, íàáëþäàâøèå âñå ýòî èç ìàøèíû, 
òóò æå ïîâûñêàêèâàëè è óñòðåìèëèñü ê íàì íà çàáîð. Îíè 
êðàëèñü îñòîðîæíî, ÷òîáû Ëûñûé íå çàìåòèë, íî îí áûë 
ñëèøêîì çàíÿò è âîîáùå íå ñìîòðåë â èõ ñòîðîíó.
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Áåòîííûé çàáîð âîêðóã íàøåé äà÷è îáîæàþò ìåñòíûå 
õóäîæíèêè. Êàæäûé ãîä, êàê íè ïðèåäåøü — îáÿçàòåëü-
íî íîâûå ðèñóíêè. Ìèõàëû÷ ðóãàåòñÿ, ãðîçèòñÿ ïîéìàòü 
è çàñòàâèòü êðàñèòü, íî åùå íèêîãî íå ïîéìàë. Ñåé÷àñ 
ÿ âèäåëà ÷òî-òî íîâåíüêîå, íî íå ìîãëà ðàçãëÿäåòü â òåì-
íîòå. Âñêàðàáêàëàñü íà çàáîð, óñåëàñü ðÿäîì ñ Ôëåð.

Õîëîäíûé áåòîí ïîñëå òåïëîé ìàøèíû ïðîáèðàë äî 
êîñòåé. Áîëüøå âñåãî õîòåëîñü ñïðûãíóòü, íî íà çàáîð 
óæå êàðàáêàëñÿ Ëåî, è êàðàáêàëñÿ ñ ìîåé ñòîðîíû. Êîãäà 
ðÿäîì ñ òîáîé ñàäèòñÿ Ëåî, õîëîä ìîæíî è ïîòåðïåòü. 
Îí çàëåç, óñòàâèëñÿ â òåìíîòó íà òåððèòîðèþ äà÷è, 
è ÿ ñäåëàëà âèä, ÷òî òîæå òóäà ñìîòðþ.

…À ÷åðåç ñåêóíäó ìåæäó íàìè âòèñíóëñÿ Áàä, à çà 
íèì åùå Âàñüêà è Ðóäè! Ôëåð ìîë÷à ãëÿíóëà íà âîò ýòî 
âñå è òîëüêî ñî÷óâñòâåííî ìíå êèâíóëà. ×òî òóò ñêà-
æåøü, êîãäà âñå çà íàñ ðåøàþò Áàäû! Íå ëþáëþ Áàäà. Îí 
äóðàê.

Ìû óõèòðèëèñü óñåñòüñÿ âøåñòåðîì íà îäíîé ñåêöèè 
(Ñîôè, ïîõîæå, óñíóëà â ìàøèíå). Âñå ïûòàëèñü ðàçãëÿ-
äåòü õîòü ÷òî-òî íà íåîñâåùåííîé òåððèòîðèè øêîëüíîé 
äà÷è.

— ×òî-íèáóäü âèäèøü?
Ïî òó ñòîðîíó çàáîðà áûëî òàê æå òåìíî, êàê ïî ýòó. 

ß åëå ðàçãëÿäåëà àñôàëüòîâóþ äîðîæêó, âåäóùóþ ê êîð-
ïóñàì, è ÷åðíûå áåçãëàçûå êîðîáêè — ñàìè êîðïóñà. 
Âñÿ òåððèòîðèÿ óòûêàíà ôîíàðÿìè, íî÷üþ çäåñü áûâàåò 
ñâåòëî êàê äíåì, à ñåé÷àñ íåò. Íè îäèí ôîíàðü íå ãîðåë. 
Ìðàê. Íè äóøè. Â óõî óäàðèë õîëîäíûé âåòåð, æåëóäîê 
ñâåëî ñïàçìîì. Ïîñëåäíèé ðàç ìû åëè â øêîëå, ýòî áûëî 
â îáåä. Ïîòîì äîëãî åõàëè, Ëûñûé çàáûë ñóìêó ñ ïðî-
äóêòàìè è ïîëäîðîãè âîð÷àë îá ýòîì, à âòîðóþ ïîëî-
âèíó ãîâîðèë, ÷òî íè÷åãî ñòðàøíîãî, ïîåäèì íà äà÷å, 
Ìèõàëû÷ íàñ æäåò. Íó âîò è ïðèåõàëè. Òåìíî è õîëîäíî. 
È Ìèõàëû÷à íåò.
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Ëûñûé êîëîòèë â äâåðü òàê, ÷òî ÿ âçäðàãèâàëà êàæ-
äûé ðàç. Åñëè áû Ìèõàëû÷ áûë íà ìåñòå, îí áû äàâ-
íî óñëûøàë. Êóäà æå îí äåëñÿ? Ëûñûé åùå ðàçîê ñà-
äàíóë ïî äâåðè (ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî áåòîííûé çàáîð 
êà÷íóëñÿ ïîä íàìè îò ýòîãî óäàðà), ðóãíóëñÿ è ñåë íà 
êðûëüöî.

— ×òî âèäíî? — Îí ñïðîñèë êàê íè â ÷åì íå áûâàëî, 
äàæå íè÷åãî íå ñêàçàë, ÷òî ìû ñèäèì íà çàáîðå.

— Íè÷åãî. Òåìíî.
— Âîò ìû âëèïëè! È íå ïîçâîíèòü…
Òåëåôîí Ëûñîãî îñòàëñÿ â øêîëå. Áîëüøåé ÷àñòüþ — 

íà ñòîëå â ñïàëüíå ìàëü÷èøåê. Åùå íåñêîëüêî ìåëêèõ 
÷àñòåé çàòåðÿëèñü íàâå÷íî ãäå-òî ïîä êðîâàòÿìè, Ëûñûé 
èõ íå èñêàë, îí ñêàçàë, ÷òî òåëåôîí ñäîõ. Ìàëü÷èøêè 
íàòÿíóëè âåðåâî÷êó íàä ïîðîãîì, è Ëûñûé ñïîòêíóëñÿ 
âìåñòå ñî ñâîèì òåëåôîíîì. Ëûñûé óøèáñÿ, òåëåôîí 
ñäîõ. Ïîñëå ýòîãî Ëåíà îòîáðàëà âñå íàøè ïëàíøåòû 
äî îñåíè, ÷òîáû ìû çà ëåòî íå îòóïåëè îêîí÷àòåëüíî. 
Â îáùåì, ìû âñå áåç ñâÿçè. Ó Ëûñîãî åùå åñòü íîóòáóê, 
íî ó Ìèõàëû÷à íåò ñêàéïà.

— Ìèõàëû÷!
Òèøèíà.
ß ñèäåëà íà çàáîðå è òàðàùèëàñü íà òåìíûå äà÷íûå 

êîðïóñà. Ñòðàííî, ÷òî â ýòèõ ñëåïûõ ÷åðíûõ êîðîáêàõ 
êîãäà-òî áûëà æèçíü. Êîðïóñà âûãëÿäåëè òàê, áóäòî òàì 
òûñÿ÷ó ëåò íèêòî íå ïîÿâëÿëñÿ. Æåñòü êðûøè, áëåñòÿ-
ùàÿ â ñâåòå ëóíû, â îäíîì ìåñòå ðàçîøëàñü, îáðàçîâàâ 
îãðîìíóþ äûðó — ÿ áû, ïîæàëóé, ïðîëåçëà. È îêíî 
â áëèæàéøåì êîðïóñå. Âûáèòî? Ñòåêëî áëåñòåëî òîëüêî 
â íèæíåé ÷àñòè îêíà, à âûøå — ÷åðíûé ìðàê. Èëè ìíå 
ïëîõî âèäíî, èëè… Íà äîðîæêå áëåñíóë êðóïíûé îñêî-
ëîê. Òî÷íî: ñòåêëî âûáèòî.

ß êðèêíóëà Ëûñîìó, íî îí îïÿòü çàêîëîòèë â äâåðü 
áóäêè è íå óñëûøàë.


