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использовать название серии «Сталкер», а также 
идеи и образы, воплощенные в произведении 
«Пикник на обочине» и сценарии к фильму 
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Братья Стругацкие —  уникальное явление 
в нашей культуре. Это целый мир, оказавший вли-
яние не только на литературу и искусство в целом, 
но и на повседневную жизнь. Мы говорим словами 
героев произведений Стругацких, придуманные 
ими неологизмы и понятия живут уже своей отдель-
ной жизнью подобно фольклору или бродячим 
сюжетам.
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Пролог

ПОСВЯЩЕННЫЙ

Санкт-Петербургская Зона. 

Одиннадцатый год метеоритного дождя

Тьма. Она была везде. Даже внутри него. Он был тьмой, 
а она была им. Он растворялся во тьме, становился не-

вероятно огромным, как целый мир, но в то же время оста-
вался собой. Уже не человеком, но еще и не окончательно 
и бесповоротно новой формой жизни, которая должна унас-
ледовать Землю. Высшим существом, переходной ступе-
нью эволюции, посредником между человечеством и Сея-
телями, и одновременно тем, кого он вспомнил в момент 
перепрограммирования Источника. То, изначальное «Я» 
продолжало жить в нем. Хотя тьма и норовила поглотить 
его целиком, сделать так, чтобы он перестал существовать 
как личность.

Но Посвященный сопротивлялся —  понимал, что 
нельзя, рано. Процесс еще только запущен, пусть и в пра-
вильном направлении, но пускать все на самотек нельзя. 
От того, насколько он справится со своей миссией, зави-
сит слишком многое. Дивный новый мир или мир кошмаров 
и смерти. Мирное сосуществование или тотальная война 
на уничтожение. Посвященный не знал, насколько прочна 
новая программа Источника и не свернет ли все на прежние 
рельсы, едва он только уйдет с места «машиниста».
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Эта тьма —  она была живая, мыслящая, глобальный 
эгрегор Обломков-Сеятелей, как уже пробужденных, так 
и крепко спящих и лишь дремлющих на грани сна и яви. Ка-
ждое новое пробуждение было важно: проснувшийся Источ-
ник должен был получить по информационным каналам 
нужный программный код, тот, который Посвященный задал 
питерскому Источнику, —  код мира и постепенных эволюци-
онных преобразований. Но тьма слишком могущественна —  
необоримое глобальное суперсознание, посланное на Землю 
вселенским разумом. Долго ли оно будет мириться с тем, что 
обитатели преобразуемого мира самовольно влезли в про-
грамму Сеятелей? Ответ на этот вопрос чрезвычайно инте-
ресовал Посвященного и одновременно страшил его.

Поэтому он продолжал плавать в этой тьме —  почти 
часть ее, да не совсем. И это «не совсем», казалось, раз-
дражало тьму, нарушало гармонию ее бытия самим фактом 
наличия и воспринималось как нечто чужеродное. Есте-
ственно, тьма стремилась устранить эту дисгармонию, и ка-
залось бы, исход предрешен. Ибо что он такое —  один По-
священный против безбрежного коллективного сознания 
сотен Сеятелей? Но его Источник, тот самый, который сей-
час являлся единственным полностью активным, рассыла-
ющим всему эгрегору программные сигналы, заложенные 
Посвященным, защищал его. Именно поэтому, и только 
поэтому, каждый раз, когда Посвященный проваливался 
в необходимый пока его организму сон и оказывался здесь, 
ему удавалось просыпаться. И просыпаться собой.

Эти сны-странствия по безбрежной тьме были не только 
опасны, но и полезны: интеграция с глобальным эгрегором 
Сеятелей позволяла чувствовать все изменения, которые 
с ними происходили. Уже несколько десятков источников 
по всему миру находились на грани пробуждения, и хотя это 
пограничное состояние могло продлиться как пару дней, так 
и несколько лет, но уже было ясно, что вот-вот пробужде-
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ние примет массовый характер, и если он, Посвященный, 
упустит контроль над ситуацией, для человечества это обер-
нется ужасной катастрофой.

Когда интеграция становилась чуть более сильной, на 
грани критической степени растворения «Я» Посвященного 
в эгрегоре, он чувствовал и более тонкие вещи —  слабые 
и далекие сигналы дискомфорта от некоторых Источников. 
Но он не знал, как это толковать —  для этого ему пришлось 
бы сделать необратимый шаг. А пока оставалось лишь гадать, 
что с этими Источниками не так. Находятся ли они в очень 
неприятном месте вроде жерла действующего вулкана рядом 
с озером кипящей лавы, или с ними что-то делают. Например, 
люди: изучают, подвергают каким-то другим процедурам, ко-
торые могут прийтись не по нраву частично пробужденному 
Сеятелю. Вот, скажем, АПБР вполне на это способно. После 
их затеи с кровью Измененных Посвященный уже ничему не 
удивился бы. И ведь они не настолько тупы, чтобы не пони-
мать: это игра с огнем. Но продолжают ее вести.

Вот только Посвященный был слишком далеко от этих 
проблемных точек и повлиять на события никак не мог. Ко-
нечно, можно было задать прямой вопрос своему Источ-
нику, но это уж в крайнем случае. Их взаимная интеграция 
и без того была достаточно тесной, так что, если случится 
что-то действительно серьезное, сознания Посвященного 
эта информация никак не минует.

Пока, за исключением этих отдельных тревожных сим-
птомов, все шло сравнительно спокойно, и Посвященный 
уже начал думать о грядущем пробуждении. Своем, разу-
меется. И о том, что он станет делать в первую очередь. Но 
тут произошло нечто странное.

Посвященного вдруг пронзила острая боль, и первой эмо-
цией его было безмерное удивление: здесь, во тьме, не могло 
быть боли —  это владения чистого разума, а боль —  атрибут 
плоти. Но в следующий миг он понял, что это не его ощуще-
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ния, не его реакция, а ментальный отголосок того, что ощу-
щал весь эгрегор Сеятелей. Происходило нечто из ряда вон 
выходящее и в то же время отчасти знакомое. Это было од-
новременно похоже и не похоже на пробуждение Источника. 
С тех пор как он стал Посвященным, Источники при нем еще 
не пробуждались, если не считать… Да, примерно год назад 
нечто в этом роде как раз и произошло в Сибири, недалеко 
от озера Байкал. Пробуждение, но какое-то неправильное. 
Тогда Посвященный еще только учился интегрироваться 
в эгрегор и многого не понял. Странные события у Байкала 
тогда изрядно взбаламутили ментальное пространство, но 
прекратились столь же быстро, как и начались. Вроде бы 
там что-то возникло, что-то странное и даже опасное, а по-
том исчезло, словно его выдернули из этого мира.

Год относительной тишины. Почти год. С тех пор Сеятели 
ни на что столь резко не реагировали, кроме событий с Си-
дом-Пауком. И вот снова. И похоже, там же, в районе озера 
Байкал. Совпадение? Ой, вряд ли! С тем, что было год на-
зад, никто ничего не сделал. Проблема просто ушла. Сама. 
Только, выходит, не ушла, а спряталась. Что там сейчас? 
Какой-то Источник? С ним беда? И в этот момент в созна-
ние Посвященного хлынул поток информации. От своего, 
питерского Источника. Он-то понял, что происходит, а в силу 
их тесной интеграции эти сведения сразу стали достоянием 
Посвященного. И того охватил леденящий ужас. А когда его 
наконец выбросило из сна, последние минуты которого напо-
минали уже изощренную пытку, ужас остался с ним и в яви.

Там, далеко на востоке, к северу от Иркутска, в малень-
ком городке под названием Лесногорск, исчезнувшем с карт 
Земли год назад, случилась страшная беда, масштабы ко-
торой еще только предстояло осмыслить. И что-то с этим 
сделать. Да только с идеями у Посвященного было весьма 
напряженно. А если честно, то полный ноль.
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Глава 1

ДМИТРИЙ

Окрестности Иркутска

– Да что происходит, в конце-то концов?! —  Голос 
Кейт сорвался на истерический фальцет. —  Ты 

мне можешь объяснить?!
— А на что это похоже, как ты думаешь? —  хмуро 

отозвался Дмитрий, прерывая свое страшное занятие. —  
И прекрати орать, в ушах уже звенит. Да и вдруг кто услы-
шит, оно нам надо?

Последний аргумент возымел действие —  словно кто-то 
резко выкрутил ручку громкости. И следующий вопрос был 
задан почти шепотом:

— От чего он умер?
«Лояльный» ответил не сразу —  сначала копнул 

несколько раз лопатой, посмотрел на результат, недо-
вольно хмыкнул, но все же спихнул тело незнакомца 
в импровизированную могилу и принялся закапывать. 
Девушка терпеливо ждала: ледяное спокойствие спут-
ника пугало ее едва ли не больше, чем образовавшийся 
внезапно труп согласившегося их подвезти доброго са-
маритянина.

— Ты правда не догадываешься или талантливо вклю-
чаешь дурочку?

По отсутствию ответа и четко ощущаемому спиной ее 
испуганно-растерянному взгляду Дмитрий понял, что про-
должение таки требуется, и со вздохом добавил:

— На ногти свои посмотри и вспомни Лесногорск.
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Он продолжал, не оборачиваясь, забрасывать землей 
мертвое тело бедолаги-водителя осиротевшего «Форда», 
печально застывшего на дороге. «Лояльному» не нужно 
было смотреть на Кейт, чтобы оценить ее нарастающий 
страх по заливающей лицо восковой бледности.

— Желтые… Это… симптом той чумы, да? Но почему 
я больше ничего не чувствую, а он уже умер? Сколько мы 
с ним ехали в машине? Три часа, четыре?

— Ну, во-первых, он, видимо, и без того не шибко здо-
ровым был. Здоровых вирус убивает за пару-тройку дней. 
А во-вторых, ты —  переносчик, а в этом случае все раз-
вивается медленнее. —  Дмитрий продолжал размеренно 
работать лопатой.

— А как же ты? Почему с тобой ничего не происходит?
— Я же «лояльный», забыла? На меня эта зараза не 

действует. —  Тут он все же остановился и посмотрел на 
нее. На усталом, перечеркнутом жутким шрамом лице вы-
ступила испарина, и видно было, что ему хочется тяжело 
опереться на лопату, но короткий черенок этого не позво-
лял. —  Ну что, все еще хочешь домой, к родителям?

У Кейт дрожали губы.
— И что теперь?
— Ничего хорошего, —  мрачно бросил Дмитрий, 

возвращаясь к своему занятию. —  Насчет себя тоже не 
обольщайся —  оно в тебе зреет, только медленно. А то, 
что у меня есть, может только максимально затормозить 
процесс, но не остановить совсем.

— А что у тебя есть?! —  встрепенулась Кейт.
— Универсальный штамм-блокиратор, —  не очень 

понятно пояснил «лояльный». —  Только всего несколько 
ампул, надолго его не хватит. —  Он немного помолчал, 
вздохнул и, опережая очередное «а что потом?», доба-
вил: —  Ехать тебе надо со мной. Без меня ты долго не 
протянешь…
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— Куда ехать?! —  Девушка подскочила к Дмитрию 
и схватила его за локоть. «Лояльный» с трудом удержался, 
чтобы не отпрянуть, но посмотрел так, что сама Кейт по-
спешно сделала шаг назад.

— В Красноярск. Там ближайшее отделение АПБР.
— А там мне помогут? —  В эти мгновения Кейт каза-

лась живым воплощением надежды.
— Должны. —  Дмитрий даже удивился, как легко 

и непринужденно сорвалась с его губ эта ложь. —  Они уже 
в процессе создания вакцины, и все, что им нужно, —  об-
разец твоей крови с вирусом в ней.

Воплощение надежды едва не сделалось воплоще-
нием безудержного ликования, однако новая мысль снова 
нагнала тень на лицо Кейт.

— Но до него же… ох! Как мы доберемся-то?.. Поезд 
и самолет…

— Исключены, если, конечно, ты не хочешь запустить 
глобальную эпидемию. К счастью, у нас тут образовалась 
машина.

Эти слова он произнес, бросив на свежую могилу по-
следние две лопаты земли и обстучав ее лезвие о свои крос-
совки.

— К счастью?
Кейт даже слегка передернуло от такого подхода: ведь 

«лояльный» в отличие от нее, несомненно, знал, чем 
обернется для водителя согласие посадить их в машину. 
Знал и молчал. Какое уж тут счастье! Голый расчет самого 
циничного толка. Но обвинять сейчас Дмитрия во всем 
этом —  уж точно не лучшая идея. И страх стал далеко не 
последним аргументом «против».

— Ну, если ты предпочитаешь угробить кучу народа на 
любом виде общественного транспорта или топать пешком 
тысячу с гаком километров с хорошей вероятностью поме-
реть, не одолев даже десятой части пути…
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— Нет, конечно! Только я водить не умею.
«Лояльный» пожал плечами.
— Значит, придется мне. Я, конечно, еще тот водитель, 

но на безрыбье… Будешь штурманом. Руку давай —  пора 
делать первую инъекцию.

Глава 2

РИТА

Окрестности Лесногорска

Ноги Риты гудели, и понемногу начинала ныть спина. 
Но хуже всего была бурлящая в голове ядовитая каша из 
безнадеги, боли и бессильной злости. Ситуация складыва-
лась на редкость поганая, и выхода из нее не наблюдалось. 
От слова «совсем».

С каждой минутой от нее удалялись «лояльный» Дми-
трий и зачумленная Кейт. И век бы ей их не видеть, да 
только эти двое, если оставить их в покое, способны похо-
ронить ее последнюю надежду на жизнь, хотя бы отдаленно 
похожую на нормальную. Просто уничтожить в мире всю 
оставшуюся нормальность. Под корень. Превратить его 
в нескончаемый жуткий кошмар. Причем Кейт тут, похоже, 
ни сном ни духом. Она скорее всего даже понятия не имеет, 
какую бомбу сейчас собой представляет. А вот «лояльный» 
Дмитрий —  та еще сволочь! Все он знает, этот больной 
ублюдок, но, видимо, хочет рассчитаться с человечеством 
за какие-то ему одному ведомые грехи, за собственную не-
удавшуюся жизнь.

Да, когда-то Рита тоже была такой, до того как Артем 
вколол ей антинову. Теперь ее передергивало при воспо-
минании о мертвых телах, которые она оставила за собой, 
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сбегая из иркутского отделения полиции. Чем она, кипя-
щая сейчас праведным гневом на Дмитрия, по большому 
счету, от него отличалась? Только масштабами жертв. Да, 
тогда она была еще не на вакцине, а он —  да. То есть она не 
имела ни малейшей возможности контролировать свои ин-
стинкты под властью Зова Источника, зато у «лояльного», 
похоже, есть чертовски веские причины ненавидеть людей. 
То на то и получается. Вот только сейчас он пытается со-
творить то, что разрушит ее жизнь. Ее и ребенка. Ребенка 
Артема. Она не может этого допустить… и в то же время 
ничего не может сделать, потому что потеряла эту «слад-
кую» парочку. Очевидно, они воспользовались попутной 
машиной и куда-то уехали. Куда? Как ей теперь искать их? 
Тоже ловить машину? Пару часов назад это, наверное, еще 
можно было сделать, но сейчас на Лесногорской трассе все 
наверняка кишит апэбээровцами…

Стоп, а ведь это может быть выходом! В конце концов, 
проблема чокнутого «лояльного» и этой зачумленной —  
как раз по их профилю. Дать им информацию взамен на 
несколько ампул антиновы, которые ей, кстати, скоро мо-
гут понадобиться, когда ее ломать начнет без вакцины… 
Ага, так они ее и отпустили! АПБР, судя по всему, тоже 
первостатейные уроды. Даже если они ничего не знают 
о ребенке сувайвора, отпустить «лояльную»? Серьезно? 
Держи карман шире! АПБР понесло немалые потери 
в этом долбаном Лесногорске и теперь примется всеми 
силами их восполнять.

Только фиг она им дастся, даже ради антиновы. А вот 
поохотиться волчьим способом —  отбить от группы од-
ного оперативника, свалить его своей способностью пью-
щей жизнь и забрать вакцину —  вполне реально! Можно 
спорить на что угодно, что к бывшей Лесногорской Зоне 
ни один апэбээровец без антиновы не сунется —  они же 
себе не враги. Решено —  так она и сделает! Убивать опера-
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тивника не станет —  только вырубит его и в карман сунет 
записку с информацией, а дальше уж пусть у АПБР голова 
болит —  они на таких делах собаку съели… Кстати, ее, за-
писку эту, недурно бы сначала написать, хорошо подумав 
предварительно, что АПБР стоит знать, а что —  нет. Где-то 
у нее в сумке были блокнот и ручка…

*  *  *

Рита не ошиблась —  АПБР уже было весьма солидно 
представлено в бывших окрестностях бывшего Лесногор-
ска, навсегда исчезнувшего с карты Земли и оставившего 
взамен очень впечатляющий вывал наподобие Тунгусского. 
Хотя нет, пожалуй, круче. Многие квадратные километры 
поваленного леса. И причины этого катаклизма еще при-
дется как-то объяснять общественности, чтобы не вызвать 
паники. Впрочем, это проблемы АПБР, равно как и поимка 
двух опасных беглецов из Лесногорска. А у нее задача 
куда проще —  найти «жертву», передать информацию 
и скрыться с добычей. Так, чтобы ее не нашли…

Это-то ладно, а что потом, когда закончится действие 
добытых ампул вакцины? Вопрос, конечно, интересный, 
только до этого «потом» надо было еще дожить. Поэтому, 
как говорила одна известная литературная героиня, «я по-
думаю об этом завтра».

А пока Рита, спрятавшись за могучими стволами елей на 
границе зоны вывала, наблюдала за довольно-таки бестол-
ковой суетой множества оперативников АПБР, прибывших 
сюда на нескольких внедорожниках и двух вертолетах. Она 
сильно сомневалась, что им удастся хоть как-нибудь про-
яснить картину случившегося. Все полезное и интересное 
осталось в схлопнувшемся пространственном кармане, по-
жравшем Лесногорск. А здесь так —  не последствия даже, 
а отголоски последствий.
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Но хуже было другое —  вся суета творилась довольно 
далеко от границы зоны вывала, а значит, и возможности 
скрытно подобраться к апэбээровцам нет. Представить, что 
никто не обратит внимания на вышедшую из леса одинокую 
женщину, направляющуюся к работникам спецслужбы при 
исполнении, достаточно сложно. Особенно в таком месте. 
Эх, жаль, что она, при своем таланте к поглощению чужой 
жизненной силы, не имела других талантов популярной 
в кино и беллетристике кровососущей нежити —  не умела 
на расстоянии взять жертву под контроль и заставить при-
близиться к себе. Это, будьте добры, к псионикам. Узкая 
специализация, чтоб ее!

И тут внезапно:
— Ну-ка, ну-ка, кто у нас тут? Медленно поворачи-

вайся и никаких глупостей!

*  *  *

Первым делом Рита подумала, что она идиотка —  надо 
же было настолько увлечься наблюдением за вероятным 
противником, чтобы полностью потерять бдительность! 
Типовая ошибка гражданской, пусть даже и со способ-
ностями пьющей жизнь, охотящейся на профессионалов 
спецопераций. Затем Рита подумала, что идиот апэбээ-
ровец —  с Измененной не следует разговаривать, а стоит 
сначала пальнуть в нее становым дротиком, а уже потом, 
подстраховавшись от всяких неожиданностей, выяснять, 
кто она такая и что здесь делает.

Сила пьющей жизнь, опережая подчеркнуто медлен-
ный разворот ее тела, хлынула было в направлении го-
лоса, чтобы свалить оперативника, доведя его до состояния 
полной беспомощности… Хлынула и тут же погасла, после 
чего послышался сухой смешок. И тогда Рита поняла, что 
верной оказалась именно первая мысль.


