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Предисловие

Настоящее предисловие к этой книге едва уместилось в 
несколько толстых томов, и видит бог (тот самый, который 
пишется с большой буквы), я приложил все мыслимые и 
немыслимые усилия, чтобы оно не стало еще длиннее.

Теперь мне приходится расхлебывать последствия 
собственной словоохотливости — я прекрасно понимаю, 
что среди читателей этой книги найдется немало счаст-
ливчиков, до сих пор как-то обходившихся без моей пи-
санины. Поскольку пересказывать содержание чуть ли не 
дюжины томов в нескольких строчках — занятие небла-
годарное, я и пробовать не стану.

Вместо этого позволю себе несколько ничего толком 
не объясняющих, но, на мой взгляд, все же необходимых 
замечаний.

Все события, о которых пойдет речь в этой книге, дей-
ствительно имели место, но только в моей жизни, а не в 
вашей. Так бывает. Со мною — особенно часто, поскольку 
я уже давно по уши увяз в топком болоте чудес. Увяз так 
глубоко и безнадежно, что меня уже нет рядом с вами. 
Более того, у меня уже почти не осталось оснований ду-
мать, будто я вообще есть хоть где-то.

Строго говоря, меня никогда и не было. Но когда оче-
редная волна неизвестно чьих воспоминаний грозит мне 
если не безумием, то тупой болью в затылке, я превращаю 
их в буквы на экране компьютера. Воспоминания навсег-
да оставляют меня в покое, поскольку с этого момента они 
принадлежат не мне, а так — всем понемножку.
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* * *

Что же касается послесловия, хотелось бы верить, что 
его никогда не будет. Мне всегда казалось, что наихудшее 
послесловие к любой книге — это смерть автора (не та, о 
полной и окончательной победе которой так долго твер-
дили постмодернисты, а обычная физическая смерть).

Зато самое сладостное послесловие, о котором можно 
только мечтать, это многоточие, но не отпечатанное ти-
пографским способом на бумаге, а длинная череда неза-
метных дырочек, образовавшихся на тонкой ткани ре-
альности после того, как еще кто-то ускользнул, не про-
щаясь.

Боюсь, что этот вариант мне пока не по зубам: всякий 
раз, когда я собираюсь исчезнуть не прощаясь, непремен-
но выясняется, что я забыл шляпу, или зажигалку, или 
еще какую-то чушь, без которой совершенно невозможно 
обойтись.

И мне приходится возвращаться.



Как же это, друзья?
Человек глядит на вишни в цвету,
а на поясе длинный меч!

Кёрай, XVII век

Светлы мои волосы,
Темны мои глаза,
Темна моя душа,
Холоден ствол моего ружья.

Автор когда-то наткнулся на эти строч-
ки в детективном романе Себастьяна 
Жапризо «Дама в очках, с ружьем, в ав-
томобиле»; из внутреннего монолога ге-
роини следовало, что это не просто сти-
шок, а песенка, о мелодии которой оста-
ется только догадываться.





—Эй, Груз Виселицы, куда ты уставился?
Я твердо решил, что больше не буду отзываться на это 

прозвище, а посему никак не отреагировал на вопрос Афи-
ны. Пора бы ей усвоить, что обладателя тысячи имен не 
следует окликать таким образом.

Впрочем я не слишком верил, что молчание мое возы-
меет должное действие. Когда Афина принимает свой 
излюбленный человечий облик, ее характер становится 
совершенно несносным. Тут ничего не поделаешь, остается 
лишь ждать, пока сероокая устанет таскать на себе бес-
полезный груз, который неразумные люди в свое время 
опрометчиво сочли одним из лучших мужских тел.

Мало того, что мне не слишком нравится простолюдин 
по имени Марлон Брандо, чей вид столь любезен Палладе, 
меня вообще изрядно раздражает ее склонность прини-
мать мужской облик. Созерцать влажный от пота, ко-
ротко стриженный затылок немолодого мужчины и пом-
нить, что под его загорелой кожей скрывается прекрасная 
сероглазая дева, — от такого у кого угодно ноша шеи пе-
регреется!

Впрочем, эти Олимпийцы все с придурью, Афина еще 
самая разумная. И всех их легче убить, чем переделать, 
хотя убить тоже не слишком просто, поскольку считает-
ся, что они бессмертны. Как, впрочем, и я сам.

— Нет, правда, Игг, куда ты пялишься? Что такого 
интересного может быть на земле? — снова спросила 
Афина.
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Я мог поздравить себя с очередной победой над ее не-
обузданным нравом. По крайней мере, на сей раз меня на-
звали не Грузом Виселицы, а моим собственным именем, да 
еще и одним из самых любимых. Из доброй тысячи имен, 
успевших прилепиться ко мне за мою долгую жизнь, я всег-
да предпочитал те, что покороче, как последний удар 
меча.

— Там на камне сидит какая-то странная тварь, — 
объяснил я. — Не то человек, не то погань подземная, не то 
просто наваждение. Но не один из наших, это точно.

— Ясно, — кивнула она. — Ну что, идем на снижение? 
Посмотрим, что он такое.

— Я и отсюда его прекрасно вижу. И ты бы увидела, 
если бы смотрела собственными глазами, а не выглядыва-
ла из близоруких окон своей драгоценной маски.

— Я уже целую вечность смотрю на этот прекрасный 
мир своими собственными всевидящими очами, — огрызну-
лась Афина. — Почему бы не позволить себе роскошь не-
много полюбоваться на него обыкновенными близорукими 
человеческими глазами? Когда еще доведется.

У меня не нашлось возражений. «Позволить себе рос-
кошь» — это она очень хорошо сформулировала. В конце 
концов, все мы в последнее время только этим и занимаем-
ся — позволяем себе разного рода роскошь, каждый в меру 
собственного воображения. А чем еще заниматься бес-
смертным богам, когда их мир собирается рухнуть, дата 
Последней битвы уже известна, а от былой наивной уве-
ренности в собственном бессмертии давным-давно камня 
на камне не осталось.

— Ладно уж, — примирительно усмехнулась Афина, — 
по большому счету ты прав, Видур. Пожалуй, я действи-
тельно воспользуюсь своим зрением. Как ни крути, а чело-
веческие глаза этого красавчика могут только смотреть, 
но не видеть.

Мы оба уставились вниз, на крошечное зеленое пят-
нышко. Привычным усилием воли я заставил его прибли-
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зиться и стать тем, чем оно на самом деле и было: муж-
чиной в ярко-зеленом плаще.

Он сидел на камне посреди голой песчаной равнины. 
Люди называют такие места «пустынями», но мне не 
нравится это слово. Оно лживо — я много путешествовал 
по так называемым «пустыням» и ни разу не встретился 
там лицом к лицу с обещанной пустотой.

Его руки были сложены на коленях, светлые растре-
панные волосы почти закрыли лицо, по которому блужда-
ла отрешенная улыбка, какие мне до сих пор доводилось 
видеть только у спящих. Наконец я заглянул в темную 
глубину его глаз, и мне стало не по себе. Я еще никогда не 
встречал столь пугающей темноты — ни в человеческих 
глазах, ни в глазах своих родичей, ни в глазах моих мертвых 
воинов, ни в единственном зрачке собственного отражения, 
если на то пошло.

— Это он, Нике, — сказал я.
Она обернулась ко мне, брови Марлона Брандо угрожа-

юще нахмурились. До сих пор я лишь однажды называл 
Афину сладчайшим из ее имен. Это случилось в самом на-
чале нашего знакомства, и тогда я еще не знал, какое число 
непотребных слов способна пустить в ход эта сероглазая, 
когда кто-то говорит ей, что она прекрасна.

В тот раз развлечение доставило мне некоторое удо-
вольствие, но меня не слишком прельщала возможность 
повторно выслушать ее брань — я подозревал, что ничего 
нового Афина с тех пор не придумала.

По счастию, она не стала затевать свару. Немного 
помолчав, переспросила:

— Кто — «он»? Ты что-то путаешь, Гаут. Этот смер-
тный — не твой безумный побратим. Впрочем, возможно, 
он вовсе и не смертный.

— В том-то и дело, что не смертный. Боюсь, что он 
гораздо менее смертен, чем мы сами. Но при чем тут мой 
побратим?

— До сих пор мне казалось, что лишь его внезапное по-
явление может выбить тебя из колеи.
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— Глупости, — отмахнулся я. — Выбить из колеи — еще 
чего! Да, порой у меня портится настроение, когда я вспо-
минаю, во что превратился бедняга Локи. Когда-то нам 
было очень весело вместе, и это были хорошие времена… 
Да пес с ним, не о том речь! Ты еще не поняла, кто этот 
незнакомец внизу? Это тот, за кем с радостью пойдут 
худшие из смертных, тот, кого ждали мертвецы, чтобы 
подняться из могил. Ядовитое чудовище, под ногами кото-
рого плодородные земли превращаются в растрескавшую-
ся глину. Когда люди моего народа тщетно пытались пе-
ревести смутное знание о неизбежном на язык слов, они 
придумали свою историю о конце мира. Они назвали это 
«День судьбы богов». Надо отдать им должное, не так уж 
много они перепутали. Во всяком случае, куда меньше, чем 
прочие болтуны. Например, предсказали, что перед Пос-
ледней битвой откуда-то с юга придет великан Сурт с 
огненным мечом и сожжет мир. Думаю, перед нами тот, 
кого они назвали Суртом. Он пришел, и теперь все пока-
тится в пропасть так быстро, что мы не успеем перевес-
ти дыхание. Это и есть наш главный враг, Нике. По срав-
нению с ним Локи — добрый приятель. В конце концов, он 
такой же невольник своей судьбы, как и мы все. А этот 
поганый пришел сюда развлекаться.

— Не развлекаться, — возразила она. — Он пришел сюда 
просто потому, что так вышло. В отличие от нас он дейст-
вительно мог отказаться принимать в этом участие. Но 
его выбор уже сделан, так что теперь мы в одной лодке. 
Хотя он действительно возглавит армию наших врагов, 
одно другому не мешает, ты знаешь.

— Не мешает, — согласился я. — А с каких это пор ты 
занялась пророчествами?

Она не ответила.
Про себя я отметил, что Афина не так проста, как 

кажется, а значит, и с прочими ее родичами следует дер-
жать ухо востро.

Потом я снова погрузился в темноту глаз незнакомца. 
Эта тьма была почти непроницаемой — для кого угодно, 
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но только не для меня. Случалось мне разгадывать и более 
хитроумные загадки.

Следовало признать, что наш враг не вызывал у меня 
должного отвращения. Я быстро понял, в чем дело: ему 
довелось попробовать мед поэзии, а я питаю слабость к 
скальдам.

— Похоже, он не раз окунал руки в кровь Квасира. Вот 
уж никогда бы не подумал, — сказал я Афине.

— В чью кровь?
— Я хотел сказать, что прежде он был поэтом. «Кровь 

Квасира» — это поэзия.
— Почему нельзя просто называть вещи своими име-

нами? — раздраженно спросила Афина.
— Потому что вещи от этого портятся, я тебе уже 

объяснял. Если золото тысячу раз назвать «золотом», это 
истощит его, оно устанет, утратит свой блеск и потеря-
ет ценность. Поэтому лучше называть его «периной дра-
кона» или еще как-нибудь — есть много способов дать 
понять, о чем идет речь, не называя имени. Это магия. Не 
слишком хитроумная, согласен, зато она работает.

— Этот дерьмовый мир скоро весь испортится, раз и 
навсегда, а ты все носишься со своей дурацкой магией! — в 
сердцах сказала Афина.

— Если бы с ней все носились, глядишь — и мир бы не 
испортился, — огрызнулся я.

Знала бы эта сероглазая, как трудно порой не разгне-
ваться, слушая ее вздорные речи.

— Хорошо, не будем больше спорить, — неожиданно 
согласилась она. — Сейчас я хочу разобраться с этим су-
ществом внизу, так что придержи свою драгоценную шля-
пу. А то еще улетит на вираже!

— Ладно, придержу. Разбирайся.
Она заговорщически мне подмигнула и начала стреми-

тельно сбавлять высоту. Земля неслась нам навстречу с 
такой скоростью, словно была отощавшим медведем-ша-
туном, а наша диковинная летательная машина — ее 
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единственным шансом не сдохнуть с голоду еще до наступ-
ления ночи.

Я не видел лицо своей спутницы, но чувствовал, что 
мясистые губы мужчины с нелепым именем Марлон сло-
жились в улыбку валькирии. Теперь никакая маска не мог-
ла скрыть настоящую Афину, которая при первой же 
встрече гордо бросила мне: «Только не думай, что испуга-
ешь меня своим заговоренным железом, дружок, я и сама — 
бог войны!»

Афина небрежно положила руку на гашетку пулемета. 
Я понял, что она задумала, и расхохотался от полноты 
чувств. В этот миг я разрешил себе поверить, будто все 
еще можно исправить. Сейчас растревожившие меня тем-
ные глаза незнакомца погаснут, станут кормом для во-
ронья; его зеленый плащ через несколько дней занесет пес-
ком, а в сапогах поселятся змеи. С ним будет покончено на-
всегда, а потом… Мало ли что может случиться потом.

— Разворачивайся, Хар, хватит сверлить мой затылок 
своим драгоценным глазом, — потребовала Афина. — Луч-
ше приготовься пострелять. Я начинаю, а финал — за 
тобой.

Я развернулся и склонился над пулеметом, смертонос-
ной машиной, которую моя подруга зовет ласковым именем 
Льюис. Добрая перемена: до сих пор она всегда настаивала, 
что пока я нахожусь в ее аэроплане, я — никакой не ворон 
брани, а всего лишь пассажир. «Только сиди смирно, Игг, и 
ничего не трогай! — напоминала она перед всяким поле-
том. — Это мои игрушки, и не твое собачье дело, как я с 
ними обхожусь!»

Этой сероглазой многое сходит с рук — нынче я не 
охотник до свар. Пусть себе своевольничает. Пока от на-
шей дружбы есть прок, я готов потакать ее ребяческим 
капризам. Да и пропадет она без меня. И сама это знает.

Покорный капризам Афины, я никогда прежде не поль-
зовался ее хитроумным орудием убийства по имени Льюис. 
К счастью, мне нет нужды всякий раз учиться обращению 
с новым оружием — всякое оружие при ближайшем рас-
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смотрении непременно оказывается одной из несметного 
числа моих невидимых смертоносных рук.

Пулемет не был исключением. Стоило мне прикоснуть-
ся к холодному металлу, и все встало на свои места. Мож-
но было не сомневаться: я сумею привести в действие это 
устройство, как уже не раз заставлял оживать куда более 
замысловатые игрушки, придуманные слабыми, но изобре-
тательными людьми, чье стремление услужить смерти 
всегда вызывало у меня оторопь: им-то это зачем?

Стрельба Афины возвестила о начале битвы. Рыжий 
песок был так близко, что я вполне мог бы сосчитать пес-
чинки, если бы у меня нашлось время загибать пальцы. Мы 
принесли на землю ветер; светлые волосы незнакомца 
взметнулись вверх и зашевелились, как змеи на голове Гор-
гон, о которых я слышал от Олимпийцев, — судя по всему, 
в будущем нам еще предстояло сразиться с этими сквер-
ными бабами.

Я с наслаждением окунулся в изумительную музыку 
выстрелов. Но почти сразу с горечью осознал, что ничего 
не происходит. Вообще ничего! Мы не только не убили, но, 
кажется, даже не потревожили своего будущего врага.

Наконец он неохотно поднял голову. Мне показалось, 
что наши глаза встретились, но потом я понял, что тако-
го быть не могло: это существо обладало обыкновенным, 
заурядным человеческим зрением. Наш враг не видел даль-
ше собственного носа. Ну и дела.

Небо становилось все ближе, наш летательный аппа-
рат удалялся от земли так же стремительно, как только 
что несся ей навстречу. Можно было подумать, что мы 
удираем, но я успел увидеть, что неуязвимый незнакомец 
в зеленом плаще с любопытством посмотрел нам вслед, 
заулыбался еще шире, а потом начал смеяться.

— Ты слышишь, Паллада? Он смеется! — Я почувство-
вал, что задыхаюсь от гнева.

— Он смеется, как мы сами умели смеяться когда-то 
давно, — вздохнула она. — И, кажется, я понимаю, почему 


