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События книги разворачиваются на территории Ев-

разии, но никакой политической подоплеки в этом нет. 

Сеттингом могла бы стать, например, Америка или 

Африка, но все решило имя главной героини. С самого 

первого черновика я знала: ее должны звать Вера. Она 

будет искать правду и бороться за истину, а также ве-

рить в то, что любовь не может убивать.
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Глава 1

В комнате было прохладно. В Первом эксперимен-

тальном центре всегда было прохладно, даже сейчас, 

в середине июля, когда за серым оконным стеклом под 

раскаленными лучами солнца плавился первый округ. 

Прошлепав босыми ногами по белому полу в черную 

крапинку, Вера отодвинула зеркальную дверцу шкафа, 

достала коричневую баночку с витаминами и открути-

ла крышку. Руки слегка дрожали. На ладонь выпала 

последняя красная капсула, которую Вера проглотила, 

не запивая водой. Нужно будет не забыть попросить 

у Сати добавку.

На запястье завибрировал коммуникатор, задевая 

вживленный под кожу чип. Прикосновение отозвалось 

легкой щекоткой. Чип был совсем крохотным, не боль-

ше горошины, приплюснутой с двух сторон, и изредка 

мигал красным огоньком. Вера сдвинула коммуникатор 

и с нежностью погладила очертания чипа под тонкой, 

словно прозрачной, кожей. Вибрация повторилась, на-

поминая о том, что уже половина седьмого утра и пора 

отправляться на завтрак.

Вера стянула через голову ночнушку — зачем она во-

обще вчера переодевалась, если не собиралась ложить-

ся спать? — и надела плиссированную юбку до колена 
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и тонкую блузку с воротником. С нижней полки шкафа 

она взяла балетки и скользнула в них голыми ступнями. 

Расхлябанная резинка мгновенно сомкнулась вокруг 

лодыжки. Вся казенная одежда воспитанников и воспи-

танниц ПЭЦ была исключительно белого цвета — цвета 

чистоты не только физической, но и нравственной, что 

как нельзя лучше отражало идеологию Вечности. И со-

ответствовало натуре Веры.

Взглянув на себя в зеркало, она обрадовалась блед-

ным щекам. Хоть что-то положительное было в ее ноч-

ных бдениях в обнимку с планшетом, на котором храни-

лись конспекты по микробиологии. Бледная кожа, белые 

волосы и голубые глаза отличали Вечных от смертных. 

А Вера, с ее каштановыми волосами и карими глазами, 

очень хотела на них походить.

Она вышла в длинный коридор. Дверь автоматиче-

ски закрылась с тихим гудением за ее спиной. Ком-

ната находилась на предпоследнем, двадцатом этаже 

«щепки». ПЭЦ, построенный в 2321 году, втиснули 

на крохотном участке земли между соседними здани-

ями. Поэтому с фасада оно получилось невероятно уз-

ким: на некоторых этажах помещались всего одна-две 

комнаты да шахты лифтов, а десятый этаж, где находи-

лась прачечная, наоборот, выступал вперед и нависал 

над крышей многоуровневой теплицы. А вот комнаты 

воспитателей, учителей и директора располагались 

на минусовых этажах, под землей. Коридоры к их 

спальням, кабинетам, лабораториям, а также к класс-

ным комнатам расходились хитроумной подземной 

системой, напоминающей лазы кроликов. Как они там 

живут без дневного света? У самой Веры в комнате 

света было, конечно, немного — за ее окном в опас-

ной близости высился склад биоотходов в сто этажей, 
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загораживающий небо, — но все лучше, чем сидеть 

под землей.

Стеклянная шахта с двумя лифтами пронзала ПЭЦ, 

как позвоночник. Правый лифт точно поджидал Веру: 

не успела она подойти, как он предусмотрительно рас-

крыл для нее свои прозрачные двери. Стремительно 

проскользив до первого этажа, она вышла в централь-

ный холл, гудевший двумя сотнями голосов. Воспитан-

ники старше шести лет уже собрались здесь и болтали, 

выстроившись в очереди перед двумя полукруглыми 

траволаторами, тянущимися вверх сначала до второго 

этажа вдоль стеклянных витрин, где получаешь еду, 

и дальше на третий этаж мимо галерей, где можно сойти 

с транспортной ленты и присесть за столик.

Живот Веры заурчал от голода. Она ничего не ела 

со вчерашнего обеда, настолько погрузившись в тему 

диагностики вирусных заболеваний, что забыла обо 

всем на свете. Ничего удивительного. Чем ближе вы-

пускной — а до него осталось всего десять дней, — тем 

сложнее думать о другом. Она мысленно ставила галоч-

ки напротив чисел в воображаемом календаре.

Прямо у подступов к правому траволатору стояли 

Таня с Идой и шептались между собой. Вера непроиз-

вольно заулыбалась, заметив, как они вдруг захихикали. 

Пухленькую темноволосую Таню и долговязую блон-

динку Иду Вера обожала в равной степени. Как и всех 

остальных воспитанников, их забрали после рождения 

из зоны и привезли в ПЭЦ, где они подружились в том 

возрасте, о котором у Веры не осталось ровным счетом 

никаких воспоминаний.

«Интересно, что они обсуждают?» — подумала 

Вера, направляясь к подругам и лавируя между вос-

питанниками, но вдруг кто-то схватил ее за руку. Она 
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остановилась и обернулась. Рядом с ней стояла Лина 

из пятого класса. Каждый раз, пересекаясь с ней, Вера 

не могла отделаться от ощущения, что видит ожив-

шую куколку: светло-русые волосы струились до пояс-

ницы, миндалевидные серые глаза обрамлялись пуши-

стыми ресницами, а пухлые розовые губы довершали 

идеальную картину.

— Привет! — воскликнула Лина.

— Привет. — Вера аккуратно высвободила руку.

— Ты знаешь, что вчера произошло?

Вера попыталась понять, о чем могла спрашивать 

Лина, но все, что она помнила о вчерашнем дне, ограни-

чивалось микробиологией.

— Ну как же?! Неужели ты не получила сообщение? 

Или не успела прочитать? Вчера объявили лучших вос-

питанников от десяти до одиннадцати лет. Паше грозит 

отчисление, он провалил один годовой экзамен, но мне 

его совсем не жалко. Он допустил аж две ошибки, пред-

ставляешь? Две! Зато все остальные молодцы. А я — 

лучшая среди своих. Поздравь меня. Я так рада.

Вера успевала только кивать. Вставить хоть одно сло-

во в тираду Лины не представлялось возможным. Если 

дать Лине волю, она могла заговорить человека до смер-

ти. Вера вытянула шею, высматривая Таню и Иду, и уже 

хотела поздравить и попрощаться, как Лина снова за-

тараторила:

— Представляешь, вчера мою работу по Последней 

катастрофе сравнили с твоей! — Линины глаза забле-

стели от восторга. — Учитель по истории Земли вос-

хитился детальностью моего доклада о конце двадцать 

первого века и дал мне на три балла больше, чем тебе 

семь лет назад. Да, я проверяла, больше! — Лина по-

бедно улыбнулась, растягивая по слогам последнее 
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слово. — Хочешь я тебе расскажу, что́ сделала лучше 

тебя?

Вера отрицательно помотала головой, но вопрос ока-

зался риторическим, потому что Лина, быстро вдохнув, 

продолжила говорить:

— Ты отстаивала точку зрения, что в гибели боль-

шей части человечества виновата разобщенность лю-

дей, вместе они могли бы спасти всех, но, знаешь, это 

слишком философская точка зрения. В этом вся про-

блема. Слишком абстрактно. Поэтому я сделала упор 

на проблемах перенаселения планеты и нехватке при-

родных ресурсов. В конце концов, не выжми люди тог-

да Землю до последней капли, не начались бы такие 

природные катаклизмы…

— Ты права. Это очень хорошая теория, — перебила 

Вера, подумав: «Если я не сбегу сейчас, то уже никогда 

не смогу этого сделать».

Тем более что разговор мог привести только к одну — 

дискуссии. О причинах Последней катастрофы ученые, 

общественные деятели и политики спорят уже около 

трехсот лет, но суть от этого не меняется. От десяти 

миллиардов населения Земли осталась жалкая горстка 

в пятьдесят миллионов, а пригодной для жизни оказа-

лась территория, бывшая некогда западной частью стра-

ны под названием Россия. Но какие бы теории ученые 

ни выдвигали, Вера стояла на своем: действуя заодно, 

можно было бы не допустить таких глобальных и непо-

правимых последствий. И вовсе не сами ресурсы стали 

проблемой, а неутолимая жажда наживы.

Может, Вера была бы и не прочь поспорить, 

но не сейчас, когда от голода сводит желудок. Да и в чем 

она смогла бы убедить Лину, которая получила больше 

баллов? Волне вероятно, что именно на стороне Лины 
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правда. Хотя, если бы правда была такой однозначной, 

спорили бы о ней так долго? Вера натянуто улыбнулась.

— Я поздравляю тебя. А сейчас мне пора.

— Но…

— Увидимся.

Вера зашагала в сторону подруг. Воспитанники рас-

ступались и освобождали ей путь не возмущаясь. Все-

таки есть плюсы в том, что она выпускница. Оказав-

шись у Тани за спиной, Вера легонько подула ей в ухо.

— Ой! — вскрикнула Таня и, подпрыгнув от неожи-

данности, обернулась. Копна каштановых кудряшек 

взлетела вверх и милым хаосом легла вокруг кругло-

го личика. — Зачем так пугать? — Таня нахмурилась, 

но в следующее мгновение уже заулыбалась и взяла 

Веру под локоть.

Втроем они ступили на траволатор, который потянул 

их наверх.

— Ты где была вчера вечером? — спросила Таня.

— Мы тебя искали, — заговорила Ида, прищурив яс-

ные голубые глаза. — Пожалуйста, скажи, что ты была 

у Макса.

Вера смутилась и почувствовала, как загорелись  

щеки. Ей не нравилось обсуждать ее отношения с Мак-

сом. Таня, прикрыв ладошкой рот, захихикала, явно не-

правильно истолковав Верину реакцию.

— Неужели он наконец-то решился тебя поцело-

вать? — спросила она.

Таня, которая еще никогда на свиданиях не бывала, 

обожала копаться в подробностях чужой личной жиз-

ни. Интересовало ее все до мелочей. С одной стороны, 

это было забавно, особенно когда дело касалось других. 

С другой — искренне печалило Веру. Она догадывалась, 

что в глубине души Таня отдала бы все на свете, лишь 
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бы самой сходить в компании симпатичного парня хотя 

бы в Центральную библиотеку.

— Я уже устала ждать, когда он хоть на что-нибудь 

решится. — Ида театрально закатила глаза.

—У нас у всех есть сейчас дела поважнее, — возра-

зила Вера.

Около витрины подруги нажали на свои коммуни-

каторы, и над левой рукой образовалось силовое поле 

около сорока сантиметров в диаметре. Поле не имело 

цвета, но искажало пространство, если смотреть сквозь 

него, будто на поверхности воды расходилась рябь. Вера 

взяла два герметично запечатанных тюбика оранжево-

го и зеленого цветов, протеиновый батончик и пакетик 

с яблочным концентратом и положила сверху на сило-

вое поле, как на поднос.

— А о чем еще думать, как не о поцелуях, когда 

тебе восемнадцать? — спросила Ида, выбирая тюбики 

и батончики. — По закону, между прочим, нам уже все 

можно!

— Например, можно думать о последнем выпускном 

экзамене, — спокойно ответила Вера, стараясь не под-

даваться на провокацию. «Все ради науки!» — так зву-

чал девиз ПЭЦ. Поцелуи же тут никакой роли не игра-

ли. — Вы не забыли, что завтра экзамен?

— Какая же ты зануда, — театрально вздохнула Ида.

Оказавшись на третьем уровне, они прошествова-

ли мимо десятка занятых галдящими воспитанниками 

столиков к ближайшему свободному у стеклянного 

ограждения галереи. Оттуда открывался вид на кру-

тящуюся в воздухе гигантского размера голограмму 

рейтинга воспитанников, на первой строке которого 

красовалось Верино имя. Таня плюхнулась на стул, 

сгрузила завтрак с силового поля на стол и отключила 
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его. Одним махом она выжала первый тюбик в рот и не-

довольно поморщилась.

— Нет, я понимаю, что в мире нехватка продуктов, 

что выращивать их толком негде, но еще один день этой 

приторной жижи, и я взвою.

— Вой не вой, но еду нам выдают в соответствии 

с параграфом № 196 устава ПЭЦ, — сказала Ида, при-

саживаясь рядом.

— Терпение. Осталось всего ничего, — напомнила 

Вера, занимая место напротив Тани.

Может, еда в тюбиках и не была пищей богов, 

но по сравнению с объедками, которые перепадали жи-

телям зоны, стоило радоваться каждой напичканной 

витаминами капле. Смертные по ту сторону границы 

жили впроголодь, получая переработанные биоотходы 

из первого округа

— Вот выпустимся и сможем позволить себе настоя-

щие продукты.

— Хорошо бы. Я буду каждый вечер ходить по рестора-

нам. Вы слышали, что в самом центре есть такие, которые 

расположены выше облаков? — Таня подперла подбородок 

ладонью, мечтательно улыбнулась и выдала двустишье:

— Между облаков летать

И вкусняшки уплетать.

Вера улыбнулась. Она восхищалась талантом Тани 

рифмовать на ходу.

— И цены там такие же — заоблачные, — хмыкнула 

Ида. — Чтобы попасть туда, нам потребуется прожить 

лет сто, а то и все двести.

— Почему тебе вечно нужно все испортить? — Таня 

насупилась.

— Потому что я реалист. И вообще мы говорили не про 

еду, а про то, чем Вера вчера занималась с Максом. Ну?
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Ида повернулась к Вере и уставилась на нее как 

на допросе.

— Мы вчера весь день провели в библиотеке. К экза-

мену готовились, — начала Вера и сделала паузу, чтобы 

выдавить себе в рот треть тюбика с тыквенной пастой. 

Нейтрально, чуть сладковато. Даже если Ида права 

и в ресторанах и правда цены заоблачные, Вера все же 

мечтала хотя бы разок там отужинать. Как здорово было 

бы взять вилку и нож в руки и отрезать кусочек чего-ни-

будь хрустящего и жареного. Медленно выдохнув, Вера 

заставила себя проглотить оставшееся пюре.

— В библиотеке? — фыркнула Ида. — А дальше?

— А дальше ее закрыли, и Макс меня до комнаты 

проводил.

— Нам из тебя каждое слово клещами вытяги-

вать? — не отставала Ида.

— А тут и нечего вытягивать.

Ида моргнула пару раз.

— Вер, ты же понимаешь, что это ненормально? — 

воскликнула Таня.

— Ненормально лезть не в свое дело, — отрезала 

Вера и скрестила руки на груди. Внутри закипало недо-

вольство. И чего они пристали?

Вера начала встречаться с Максом полгода назад. 

Он — идеальный парень, как будто созданный для нее. 

Умный, красивый, ответственный. Если бы не болезнь, 

из-за которой семь лет назад он пропустил один ме-

сяц, он наверняка сравнялся бы с ней по баллам в об-

щем рейтинге. А какие у него карьерные перспективы! 

Вера не сомневалась, что однажды он станет лучшим 

микробиологом страны. Когда они закончат ПЭЦ, весь 

мир будет лежать у их ног. Но Таню и Иду почему-то 

мало волновали рассуждения о будущем. При любой 
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возможности они задавали неудобные вопросы про поце-

луи или того хуже — когда уже Вера с Максом помнут 

одежду. Но разве было у нее на это время? Да и чужие 

слюни во рту… Бр-р-р. Вера внутренне содрогнулась.

— Ладно, извини. —Таня опустила глаза. — Однако…

— Больше не будем, — перебила Ида. — Но пообе-

щай нам, что как только, так ты сразу нам все расска-

жешь!

Вера не смогла сдержать улыбку.

— Договорились. Могу даже видео записать в каче-

стве доказательства.

Таня и Ида рассмеялись в голос.

— Спасибо, но не надо! — Ида замахала руками. — 

Мы и так тебе поверим.

Вера, все еще улыбаясь, вернулась к более важной 

теме:

— Вы готовы к микробиологии?

— Надеюсь, — сказала Таня, заметно позеленев. — 

Все эти клетки, реагенты, плазмы. Лучше два экзаме-

на по литературе или искусству написать, чем вот это 

вот все.

— А еще лучше по праву! — подхватила Ида.

Хотя Ида находилась в середине общего рейтинга, 

в юриспруденции она была сильнее прочих выпускни-

ков. Она назубок знала все законы, параграфы и могла 

в любой момент выдать нужные сведения. Как ей это 

удавалось и, самое главное, что она находила в этом 

интересного, Вера понять не могла. Большей скукоты 

на свете не придумаешь.

— Я после завтрака сразу в библиотеку. Хочу повто-

рить часть про иммуномодуляторы. Присоединитесь? — 

ненавязчиво предложила Вера, пускай на самом деле 

она хотела бы взять их обеих подруг под руки и утащить 
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туда насильно. Если они провалятся на последнем экза-

мене, то не видать им хорошего распределения.

После восемнадцати лет в стенах ПЭЦ на выпуск-

ном воспитанникам вручали сертификаты на инициа-

цию. На них, помимо нового имени, стояло место буду-

щей работы. Чтобы стать Вечными, нужно было пройти 

не только болезненную трансформацию, но и отречься 

от имени, данного при рождении. Вместо него выби-

ралось новое, вечное. Оно соответствовало тому роду 

деятельности, которому воспитанников обязывали 

посвятить себя. Так физиков часто называли Воль-

том, а биологов — Розой. Но иногда имена связывали 

с личностью человека или со временем его инициации. 

Вера мечтала сохранить свое, данное ей заместителем 

директора Сати, однако права голоса не имела. И имя, 

и место работы, точно вердикт, выносила Сентябрина, 

стоявшая во главе Отдела управления человеческими 

ресурсами со дня его основания. Она знала, что пра-

вильно для каждого из них.

Сменить род деятельности даже через сто лет не пред-

ставлялось возможным. Необходимость придерживать-

ся выбранного для них пути основывалась на сужде-

нии, будто таким образом можно идти вглубь любых 

процессов. Вере подобная методика напоминала шоры, 

которые надевали на морду лошади, чтобы та не отвле-

калась, но сопротивляться было страшно. Выкажешь 

неуважение к принципам ПЭЦ и будешь ближайшую 

Вечность перебирать радиоактивные отходы за преде-

лами зоны, поэтому не оставалось ничего, кроме как 

безмолвно следовать указаниям свыше. У них в распо-

ряжении был единственный шанс повлиять на качество 

своей будущей жизни — получить максимально высо-

кие оценки на выпускных экзаменах.
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— Вер, я не хочу, — вздохнула Таня. — Я терпеть 

не могу микробиологию. Помнишь, как мы однажды 

проводили опыты на животных? Меня стошнило прямо 

на рабочий стол и на…

— Фу! — хохотнула Ида.

Она работала скальпелем с гораздо большим хлад-

нокровием, но боялась повредить какой-то важный для 

исследований орган — препарировать законы ей удава-

лось куда проще.

— Один последний раз, Тань, и все позади, — сказа-

ла Вера, хотя в животе замутило при одном воспомина-

нии о том событии.

— Но зачем мне микробиология, если я хочу в мини-

стерство культуры? — возмутилась Таня. — Или на те-

левидение! Я хочу снимать фильмы и ставить пьесы! За-

чем мне знать, что такое, как ее, аггалюмация?

— Агглютинация, — поправила Вера.

— Да хоть коронация, — ответила Таня и скривилась.

Вера шумно вздохнула. Зачем спорить о том, что 

нельзя изменить?

— У нас есть всего один шанс, чтобы доказать Сентя-

брине, кто мы и на что способны.

Вера побаивалась руководительницу ОУЧР. Та была 

настолько хладнокровной, что гораздо больше ей бы по-

дошло имя Январина или просто Льдина.

— Перед смертью не надышишься, — возразила Ида.

— Ну можно хотя бы попытаться, — настаивала Вера.

— Зануда! — Ида потянулась к ней и взъерошила во-

лосы, собранные в тугой хвост.

— Эй! — Вера рассмеялась и, оттолкнув ее руки, 

пригладила волосы и подтянула резинку.

— Ты, конечно, права. — Таня кивнула. Плечи ее 

опустились.


