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В 
Пяти Королевствах, известных миру, в среднем в день 

рождалось около сотни детей. Они стремительно по-

являлись на свет из чресел воительниц и пастушек, кре-

стьянок и придворных, писарей и целительниц, воровок 

и королев. В некоторые дни новорожденных было больше, 

в некоторые — меньше, но в течение недель, месяцев и лет 

они появлялись на свет нескончаемым потоком, с криком 

вступая в жизнь.

Пять Королевств были пятью пальцами руки, тесно 

взаимосвязанными, но разными. С тех пор как пятьсот лет 

назад Великий Договор определил границы, целые поко-

ления жили в гармонии между королевствами. Женщины, 

заключившие Договор, составили карты с умом: у каждого 

народа были свои дары, своя роль. Писари Бастиона вели 

безупречные записи и обучали самые талантливые умы всех 

королевств. Сестия славилась зерном и скотом. В пустын-

ной Арке процветала только магия, но и ее было достаточно. 

Паксим заключал сделки; бесчисленные торговые повозки 

прокладывали колею по его земле во всех направлениях. 

А в Скорпике жили самые сильные бойцы, каждая женщина 

была воительницей, а их командиром — королева.



Равновесие казалось неизменным, вечным, прочным, 

как природный каменный мост, высеченный водой и вре-

менем. Затем один неестественный сдвиг нарушил его. 

Договор был не таким надежным, как казалось.

Поздним вечером четвертого дня четвертого месяца 

502 года Всея Матери, в тот день, когда у вдовствующей ко-

ролевы Паксима родился своенравный наследник, на свет 

появились четыре девочки. Одна была дочерью королевы-

воительницы, другая — опальной жрицы, третья — отпры-

ском целительницы, последней из своего рода. Одна, оси-

ротевшая после того, как дух ее матери покинул этот мир, 

была ничьей дочерью — и дочерью всей страны. Поначалу 

они казались обычными. Но если бы потом родилось боль-

ше девочек, то так бы оно и было.

Однако на следующий день каждый ребенок, родив-

шийся у женщин Паксима — от сенаторов до слуг, — был 

мальчиком. Так же обстояли дела и в шатрах скорпикан-

ских воительниц. И среди магов Арки. И на роскошных, 

разросшихся фермах Сестии. Даже в тесной каменной кре-

пости Бастиона. Во всех Пяти Королевствах происходило 

одно и то же.

Новорожденные появлялись на свет с криком и молча-

нием, у богатых и бедных, здоровыми и слабыми, желан-

ными и нежеланными. Их рассеянный взгляд падал на уны-

лую пустыню, сочные зеленые пастбища, холмистые леса, 

непробиваемый камень. Они были даром и несчастьем. 

Они были благословлены избытком и прокляты нуждой. 

Они были посланниками будущих поколений, надеждой, 

воплощенной в жизнь, заключенной в маленькую морщи-

нистую плоть. Эти дети были всем для женщин. Только ни 

один ребенок не был девочкой.

Пройдут годы, прежде чем в Пяти Королевствах родится 

еще одна девочка.

И еще больше времени, прежде чем кто-то поймет, по-

чему.



Ч А С Т Ь  I

ДО НАСТУПЛЕНИЯ 
БЕЗДЕВИЧЬЯ





11

 

11

БЕСПЛОДНАЯ КОРОЛЕВА

Середина лета, 501 год Всея Матери 

В Священном Городе, Сестия 

Кхара

Н
акануне Обряда Солнца Кхара дха Эллими проснулась 

одна в кромешной тьме.

Даже несмотря на слишком мягкие и слишком большие 

кровати, которые сестийские хозяйки приготовили для ее 

делегации, она заснула достаточно быстро, успокоенная 

близостью своих скорпиканских подруг. Ровное, размерен-

ное дыхание дюжины отдыхающих воительниц стало для 

нее колыбельной песней. Однако, проснувшись, женщина 

обнаружила, что единственным ее спутником является ти-

шина… и мягкие смятые постели.

Конечно, Кхара знала, куда отправились ее бойцы. 

Очень давно, на протяжении девяти лет, она сама зани-

малась в этом самом городе тем же самым. В пятнадцать 

лет она впервые отправилась в Сестию, чтобы побывать 

на обрядах. В Скорпику она вернулась с животом, кото-

рый вот-вот мог лопнуть, как и у многих сестер-воитель-

ниц, чьи женские начала были политы мужским дождем. 

Ежегодные Обряды Луны или более редкие Обряды 

Солнца мало чем отличались друг от друга: сестийские 

жрицы, Ксары, призывали к всеобщему наслаждению. 

По их словам, удовольствия воздавали честь Богине 
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Изобилия и ее супругу. А скорпиканские воительницы, 

крепкие и мускулистые, с темными волосами, состри-

женными почти под корень, посмеивались над торже-

ственной набожностью длинноволосых жриц. Некото-

рые верили в Богиню Изобилия, а некоторые — нет. Они 

стремились к удовольствию ради удовольствия, а не ради 

божества.

Кхаре казалось, что толстый матрас пытается медлен-

но проглотить ее, как беззубая змея. Женщина с трудом 

поднялась и чуть не упала, не привыкшая к такой высоте. 

Скорпион драл эти паломничества, — подумала она. — 

В следующий раз останусь дома.

Но неужели через пять лет, к следующему Обряду Солн-

ца, она все еще будет королевой? Тогда ей уже будет около 

сорока. Глупо было бы не подумать о судьбе короны, хотя 

у Кхары не было дочери, которая могла бы занять трон. По-

этому она изучила всех своих подданных, проанализиро-

вала их сильные и слабые стороны, спланировала престо-

лонаследие, как и любую кампанию, и выбрала в качестве 

своей протеже Маду дха Шодрея, которая, как и остальные, 

растворилась в сестийской ночи.

Выпрямившись, Кхара прошлась по темной комнате, ее 

босые ноги бесшумно ступали по прохладному каменному 

полу. Во время Обрядов Солнца огромное, сверкающее бе-

лизной центральное здание Священного Города — и дворец, 

и храм — вмещало десятки, а то и сотни посетителей. У вои-

тельниц был выбор. Кхара знала, что некоторые скорпикан-

ки подходили к удовольствию стратегически, выбирая для 

постели конкретных мужчин за их силу или ум, за те черты, 

которые хотели видеть в следующем поколении бойцов. 

Сама она никогда не отличалась такой предусмотритель-

ностью. Но подозревала, что Мада проявит дотошность. Ее 

острый стратегический ум был одной из главных причин, по 

которым Кхара выбрала ее.

А еще она выбрала Маду из-за ее дочери.
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Тамуре дха Мада было десять лет, и она уже умело об-

ращалась с луком, принося с охоты пару рыжих белок или 

пухлых кроликов, даже когда гораздо более взрослые охот-

ницы возвращались с пустыми руками. Если Кхара офи-

циально выберет Маду, назовет женщину, у которой уже 

есть дочь, причем ту, которой явно суждено превратиться 

в талантливую воительницу, то в дальнейшем вопросов 

о наследовании не возникнет.

Дверь открылась со слабым скрипом и пропустила зате-

ненную фигуру, очерченную лампой, которую несли в руках, 

и у Кхары возникло странное ощущение, что она призвала 

Маду, просто подумав о ней. Однако это была Гретти, самая 

молодая из их делегации. Девочке было всего пятнадцать 

лет, но она была хранительницей церемониального клинка. 

Даже при слабом освещении Кхара могла легко узнать ее: 

стройная фигура, полные губы на сосредоточенном лице, 

осторожный шаг. Пять лет назад ее сестра Хана была храни-

тельницей клинка. Гретти, необычайно способная, все же 

не обладала легкой уверенностью сестры. В одной руке де-

вочка держала свои сандалии, веревки болтались в воздухе. 

Кожаный жилет был завязан второпях. Не глядя на Кхару, 

она подкралась к своей кровати и подняла мягкий матрас. 

Увидев приглушенный блеск металла, она шумно вздохнула.

— Здесь он был в безопасности, — сказала Кхара.

Девочка резко обернулась, сильно удивившись. Ей сле-

дует быть внимательнее к окружающей обстановке.

— Я беспокоилась. Поэтому вернулась.

Бросив лукавый взгляд на небрежно завязанный жилет, 

Кхара мягко сказала:

— Если бы ты предупредила, что пойдешь, то я смогла 

бы тебя успокоить. Тогда не пришлось бы торопиться.

Прежде чем Гретти успела ответить, внимание Кхары 

привлекло движение в дверном проеме.

В комнату уверенно и бесшумно вошла сама Мада. Даже 

в сандалиях из шкуры скота она ступала тихо. Она была 
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немного ниже своей королевы и шире ее в плечах, с разви-

тыми мышцами прирожденной бегуньи. Мада с удоволь-

ствием потянулась на ходу.

— Моя Королева, — сказала она. — Нам всем пора в по-

стель.

— Полагаю, мы уже все там побывали, — сказала Кха-

ра. — Только не в этой комнате.

Мада удовлетворенно улыбнулась.

— Просто исполняем свой долг служения Святой.

— Значит, ты легла в постель с сестианцем? — задала 

Кхара бестактный вопрос. Краем глаза она заметила, как 

у Гретти от удивления отвисла челюсть, но она продолжа-

ла смотреть на Маду, испытывая ее самообладание. Если 

она слишком вспыльчива, чтобы править, еще не поздно 

выбрать другого преемника. Пока что есть время.

— Он кричал Ее имя?

Мада невозмутимо ответила:

— Мне больше по вкусу арканцы, когда удается их най-

ти. А вы? Вы помните, кого выбирали раньше, или прошло 

уже слишком много времени?

В ответе Кхары Мада, казалось, хотела услышать прав-

ду, ее глаза сияли в ожидании, как у птицы, — спасло воз-

вращение еще двух воительниц, их губы были опухшими, 

а конечности расслабленными. В единственном высоком 

окне еще не было видно солнца, но Кхара знала, что утро 

все ближе. Значит, сегодня больше не удастся поспать.

Вернувшиеся воительницы, казалось, тоже не хотели 

спать: они оживленно переговаривались, как пчелы, опья-

ненные солнечным светом, проводили тряпкой, намочив 

ее в тазике, по плечам или другим местам, разбирали 

и упаковывали вещи, которые взяли с собой из Скорпики, 

готовясь к долгому путешествию домой.

Кхара внимательно слушала их разговоры, делая вид, 

что ничего не замечает, и облачилась в церемониальную 

мантию, предназначенную для Обряда Солнца. По тра-

диции другие королевы распускали волосы, но ее волосы 
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были слишком короткими, чтобы их можно было уложить 

по-другому. Гретти снова и снова полировала клинок, 

и Харе пришлось заставить себя отвести взгляд. Клинок 

был острым и смертоносным. Ему не нужен блеск, чтобы 

выполнять свою мрачную работу.

Прошло несколько минут, и через толстое дерево двери 

в покои донесся тихий, но отчетливый звон. Воительницы 

подняли головы.

— Пора, — приказала, а не спросила их королева, и от-

крыла дверь, чтобы впустить королевских гвардейцев.

Четыре женщины-воина, две возраста Кхары, а осталь-

ные ровесницы Мады, стояли в коридоре, выпрямившись 

во весь рост. Они были одеты в длинные плащи из свет-

лой шерсти, чтобы показать свою преданность Сестии, 

а в центре их кожаных щитов красовался бараний рог. Под 

ними — доспехи.

— Королева, — сказала самая высокая. — Время при-

шло. Клинок у вас?

Кхара повернулась к девочке. Настал ее час.

— Гретти, — сказала королева.

В то же мгновение девочка убрала оружие в ножны и, 

прижав его к себе, благоговейно протянула клинок свер-

кающей костяной рукоятью вперед.

Кхара взяла его в руки, затем раскрыла ладони так, что-

бы лезвие смотрело вверх, чтобы нести его как подноше-

ние. Слегка расправила плечи.

— Следуйте за мной, пожалуйста, — попросила самая 

маленькая из королевских гвардейцев. Говорила она тихо 

и официально.

— Да, — ответила Кхара. — Мы готовы.

* * *

Во время Обряда Солнца королева Скорпики должна 

выполнить три задачи. Одна из них заключалась в том, 

чтобы совершить долгое путешествие сюда и принести 


