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Глава 1

Мать Натку так и не увидела, ни глазком не гляну-
ла на дочь.  Да и Натка тоже, можно сказать, что маму 
свою знала только по фотографиям и рассказам баб-
ки Дарьи Ивановны. Наткина мать имела редкое для 
захолустной деревушки имя — Элеонора. Что спод-
вигло бабку так назвать свою дочку, внучке она ни-
когда не рассказывала, но от теток деревенских слух 
ходил, что Наткина бабка Дарья в  молодости была 
не только умна и чрезвычайно характерна, но и див-
но хороша собой. И ездила даже в самую Москву, на 
какой-то съезд. Там и услышала сие диковинное для 
сельских мест имя. После, когда ударница труда и пе-
редовая доярка Дарья Никиткина вышла замуж за 
Гаврила Рыбакова, справного серьезного деревен-
ского парня, выучившегося в городе на агронома, ни-
кто тому не удивился — пара была на загляденье.

А вот когда у  Рыбаковых родилась дочка и, во-
преки желанию Дарьиной свекрови, была назва-
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на Элеонорой, та предрекла девочке несчастливую 
судьбу. Это положило конец общению Дарьи со све-
кровью на всю жизнь, до самой смерти последней.

Однако Гаврилина мать оказалась права, не было 
счастья в судьбе Элеоноры, да и саму Дарью счаст-
ливой трудно было назвать. Дарья рано овдовела — 
неведомая хворь свалила Гаврилу, когда ему было 
чуть за тридцать, угас он за считаные дни.  

Оставшись с  дочкой, Дарья держала Элеонору 
в строгости, любовью и лаской не баловала, за про-
винность бывала Элька и  бита-колочена, и  в  хо-
лодном чулане ночевала за принесенную из школы 
тройку. Хотя учеба давалась Эльке легко, и  трой-
ки случались не часто, скорее из-за недосмотра или 
редко случавшейся лени девочки.

Учителя прочили способной девочке большое 
будущее, а деревенские кумушки судачили, что дев-
чонка хороша необычной для деревни красотой.

Эля была тоненькая, изящная, словно паутин-
ка в сентябре, которую несет вдаль еще по-летнему 
теплый ветерок. В  кого такая уродилась, удивля-
лись бабы, но громко шептаться про это не сме-
ли  — за такое можно было получить от дородной 
Дарьи так, что долго в голове гудеть станет. 

Окончив восьмилетку, Элеонора поехала учиться 
в райцентр, в лучший техникум, на бухгалтера. Тут уж 
стали судачить, что в родной колхоз такая краса не вер-
нется — присмотрят ее женихи, не чета деревенским. 

Что там сталось, доподлинно неизвестно, много 
слухов ходило по деревне. Болтали, что пригляну-
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лась Эля сыну какого-то партийца в высоком чине, 
и  тот жениться вознамерился. Но в  деревню Эля 
тогда и  в  самом деле не вернулась. Дарья ничего 
не рассказывала про дочь, а ее никто и не спраши-
вал, побаивались ее острого языка и сурового нра-
ва. А только ходила Дарья мрачнее тучи.

Прошло несколько лет, и  объявилась Эля в  де-
ревне... От автобуса, дважды в  день приходившего 
в  деревню из  райцентра, шла женщина в  светлом 
платье и косынке. Шла она, тяжело ступая, потому 
что была на сносях. 

Старухи на скамейке у  забора с  удивлением 
опознали в женщине Элеонору.  Она вошла в свой 
двор и скрылась в доме. Старухи, ожидая хоть что-
то распознать со двора Рыбаковых, услышали толь-
ко звон лязгнувшей на двери щеколды. 

Так же тихо и  незаметно уходила Эля из род-
ного дома следующим утром в сторону автобусной 
остановки, и больше ее в деревне никто никогда не 
видел. Бабки шептались, что жестокосердная Дарья 
не пустила домой беременную невесть от кого дочь, 
выгнала на все четыре стороны. Как было на самом 
деле, никто никогда так и не узнал.

А по осени, когда уже распутица прошлась по 
местным дорогам своей бороной, случилось нечто, 
украсившее досуг скучающих деревенских сплетниц.

С приехавшего с  большим опозданием из рай-
центра автобуса сошла средних лет женщина в стро-
гом сером пальто. Кое-как пробираясь в  своих ко-
ротких ботиночках по разъезженной уличной 
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грязи, женщина оглядывала дома в  поисках напи-
санных на них названий улиц и номеров домов. 

Остановившись перед домом Дарьи Рыбаковой, 
женщина стряхнула с пальто капельки начинавше-
го моросить дождя и  решительно открыла калит-
ку.  Жившая напротив дома Рыбаковых Валентина 
Крушинина стояла у  своего забора и  изо всех сил 
старалась разобрать громкий разговор, доносив-
шийся из соседского дома. Но, к своему великому 
сожалению, не расслышала почти ничего.

В недоумении ушла Валентина домой, решив, 
что зря мокнуть под осенним дождем не имеет 
смысла, и уже в окно увидела, как приехавшая дама 
в модном пальто вскоре удалилась из дома Рыбако-
вых, имея довольно сердитый вид.

Спустя пару дней после этого сама Дарья собра-
лась в  райцентр. Обратившись к  соседке, жившей 
рядом кривой Галине Черемных, чтобы походила 
два дня за ее скотиной, Дарья уехала в  райцентр 
с  самого утра. Галина, пожав плечами, спрашивать 
немногословную Дарью не стала, просто пообеща-
ла добросовестно похозяевать в  отсутствие сосед-
ки. В  конце концов, та не так часто и  обращается 
с просьбами, и не лезет в дела соседей, за что Гали-
на, поколачиваемая мужем регулярно, была ей бла-
годарна. Вообще, если подумать, это было впервые, 
когда Дарья о чем-то попросила Галину, и соседка 
была даже этому рада.

А вот возвращение Дарьи вызвало много толков 
и  пересудов, подарив местным кумушкам новый 
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замечательный повод для сплетен и  обсуждений. 
Дело в том, что вернулась Дарья не одна, а со сверт-
ком в казенных роддомовских пеленках и одеяльце. 
Это и была Натка.

Родив дочку, Элеонора умерла, не придя в созна-
ние, а так как перед поступлением в роддом един-
ственным родственником она указала свою мать, то 
спустя время к  Дарье и  приехала строгая дама из 
какой-то там комиссии по сиротам. Элеонора, буд-
то зная, что умрет, оставила письмо матери, с пору-
чением назвать дочку Натальей. 

Отругав Дарью, что та бросила дочь, и  теперь 
внучка остается сиротой при живой бабке, дама 
взывала к совести. 

Ну, видимо, у Дарьи она была, потому что, сми-
рив себя, она все же внучку забрала и нужные доку-
менты оформила. Так оказалась Натка в маленькой 
деревушке, затерянной в лесах Приуралья.

Натка родилась нездоровой, одна нога у нее ока-
залась короче другой, по какой такой причине  — 
кто ж в  деревне разбирался. Наверное, в  роддоме 
про это сказали, какие-то рекомендации давали, но 
Дарья про это молчала.

Может, и можно было это лечить, но либо Дарья 
про то не знала, либо что еще. Недуг был совсем не-
большим, какие-то сантиметры, но, когда несмыш-
леная Натка только начала ходить, хромота стала 
заметна. Потом как-то все свыклись, что у  Дарьи 
внучка-калека, посудачили, да и  перестали обра-
щать на это внимание.
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Глава 2

А Натка росла. Несмотря на то что Дарья была ей 
на самом деле скорее бабкой, чем бабушкой, и  дер-
жала внучку в строгости, как и когда-то дочь, Натка 
имела характер добрый и улыбчивый, явно не в баб-
ку. Дружила Натка со всеми, хоть некоторые из де-
ревенских детей и дразнили ее частенько за ее изъян, 
и кличку обидную придумали — «Рубль-пять» ...

— Почему Рубль-пять, — едва сдерживая слезы 
спросила Натка рыжего задиристого Сеньку Гра-
кова, который дразнился громче всех.

— Потому, что ты идешь: рубль  — пять, 
рубль — пять, с ноги на ногу! — хохоча прокричал 
Сенька и убежал вслед за ватагой мальчишек. 

Заплаканная Натка похромала домой, всхлипы-
вая и размазывая по чумазым щекам горькие слезы 
и намереваясь пожаловаться бабушке. Уж та точно 
найдет на Сеньку и остальных управу, будут знать, 
как дразниться! Бабушку все в деревне боялись, за 
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проказы могла любого озорника и хворостиной от-
ходить, и попробуй жалуйся потом родителям — те 
еще добавят...

— Что сырость развела, — сердито проворчала 
бабка Дарья, завидев вошедшую в  калитку запла-
канную девчонку. — А ну, сопли подбери да сходи 
дай зерна курам! Хоть толк от тебя будет.

— Бабушка, меня мальчишки дразнят! Уродом 
называют, хромоножкой и еще Рубль-пять! Граков 
и Терехов Борька, и еще...

— Хватит ныть, я сказала! — прикрикнула Да-
рья. — Ну и дразнят, так что — ты ж и есть хромо-
ногая, привыкай! Жизнь долгая, нога твоя не отрас-
тет, всю жизнь такая будешь! Все, не жалуйся, иди 
лицо умой да кур корми, нечего болтать попусту!

С той поры не жаловалась Натка ни бабушке, 
никому. Молча сносила и  насмешки сверстников, 
и  притворно-жалостливые вздохи соседок. Не жа-
ловалась и  улыбалась приветливо всем. Даже ког-
да вошла в отроческий возраст, и в рост костей все 
ее худенькое тельце разламывалось от боли, налива-
лись и  деревенели мышцы от напряжения. Ночью 
ноги сводило так, что Натка однажды прокусила 
себе губу, сдерживаясь, чтобы не закричать и не раз-
будить бабушку.

Вот тогда она и  научилась «прятать» от всех 
свою хромоту  — ходить она стала, приставляя 
одну ногу «на цыпочку». Все тело при этом на-
прягалось, поясница к  вечеру болела неимовер-
но, но Натка терпела и не жаловалась, ибо не было 
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в этом смысла. Со временем походка ее стала плав-
ной, «с  мысочка», ровная спинка и  приветливый 
взгляд, за ними не стало видно тщательно спрятан-
ной хромоты и невыносимой боли. 

Училась Натка хорошо, всего лишь одна и была 
у нее четверка — по физкультуре. Потому что прин-
ципиальная бабушка попросила учителя физкульту-
ры спуску внучке не давать и гонять вместе со всеми.

Учитель физкультуры, Геннадий Павлович, пре-
красно понимал, что «как все» Натка не сможет, 
и  чаще усаживал ее на скамейку, но спорить со 
строгой бабкой не желал, потому и  ставил в  жур-
нал четверки. Зато он показал Натке упражнения, 
которые укрепляли мышцы, снимали напряжение, 
и их можно было делать при ее состоянии. Навер-
ное, благодаря этому к  выпускному классу Натка 
имела точеную фигурку. 

Натка сама и не заметила, что вдруг перестали ее 
дразнить. И  не слышно стало ни «хромоножки», 
ни более обидного «Рубль-пять», и тот же Сенька 
Граков, смущаясь и  краснея, предложил ей как-то 
понести домой ее портфель.

— Смотри у  меня! Принесешь в  подоле, как 
мать  — вот этими руками придушу!  — ругала ее 
бабка Дарья, непонятно только за что. — Мне все 
равно, я старая! Сперва тебя придушу, потом сама 
в омут брошусь, чтоб на этот свет не глядеть боль-
ше! Только увижу еще около тебя этого паршивца 
Сеньку, или еще кого, тебе все космы выдеру! Ей-ей, 
наголо побрею, чтоб ни один на тебя не поглядел!
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Натке очень хотелось спросить, что же такое  — 
«принести в подоле», но бабушку она боялась так, 
что язык сам прилипал к гортани, отказываясь шеве-
литься. А Сеньку она и сама видеть не хотела — его 
она тоже боялась, так и ждала, что вот сейчас глянет 
насмешливо и закричит: «Рубль-пять, рубль-пять!» 
Какой уж тут портфель  — несла сама, спиной ощу-
щая, как топает Сенька следом, недовольно посапы-
вая от того, что эта вредная девчонка ему отказала!

Вообще, хоть и  улыбалась Натка всем привет-
ливо, а  боялась она всего этого мира, пребывание 
в котором приносило ей ежедневные страдания — 
дорога до школы и обратно, по выезженной неров-
ной и комковатой колее причиняла боль, хотелось 
лечь в  нее, и  пусть тебя переедет колхозный трак-
тор, и  все это закончится… Но надо идти, пото-
му что сегодня бабушка велела почистить у  курей 
и приготовить пойло для Голубки, бабушкиной не-
высокой, но очень удойной коровки. 

Сама Дарья с колхоза не спешила уходить, хоть 
уже и  была на пенсии, поэтому уставала к  вечеру, 
и основные заботы по хозяйству лежали на Натке.

— Учись всему! Все должна уметь сама управ-
лять! Я помру — помогать тебе никто не станет, кому 
калека нужна!  — говорила Дарья внучке, растирая 
вечером больные отекшие ноги каким-то настоем.

— Бабушка, давай я  тебе помажу, мне спо-
дручнее.  — Натка брала из рук бабушки флакон-
чик с  темной жидкостью и  усаживалась перед ней 
на низенькую табуретку. — Бабушка, а может, тебе 
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к  врачу сходить, показать ноги? Говорят, в  район-
ной амбулатории новый врач, хороший! Из Куй-
бышева приехал к нам!

— Это кто ж тебе доложил? Тоже, важная пти-
ца  — все ей докладывают! Не городи чепухи, кто 
из Куйбышева к нам поедет, да еще врач!

— Учительница по литературе сказала, — тихо 
ответила покрасневшая Натка. — Она сказала, что 
мне тоже… тоже надо показать свою… ногу.  Сей-
час медицина вперед идет, может быть, какое-то ле-
чение, процедуры…

— Что, укол сделают  — и  нога вырастет? Или 
таблетку дадут? — во весь голос расхохоталась Да-
рья.  — Нет, Натка, не придумали еще такого уко-
ла. И  учителка твоя пусть не лезет не в  свое дело, 
так ей и передай! Нашлась тоже, докторша! Пусть 
книжки читать учит, а не как ноги лечить!

Натка опустила голову, покраснев еще больше, 
и  продолжила натирать бабушкино колено остро 
пахнувшим лекарством. Вообще-то, муж учительни-
цы литературы был фельдшером на местном пункте. 
И это он посоветовал жене сказать такое Натке, ког-
да, встречая жену после занятий, увидел девочку, ко-
торая шла, крепко стиснув кулаки и стараясь не по-
терять равновесия на комковатой дороге. 

Еще от учительницы Натка узнала, что есть ле-
карства, снимающие боль и  судороги в  мышцах… 
Но бабушку было не переспорить, и  девочка по-
нимала, ее удел  — это каждодневное терпение. 
И боль.
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— Нет, и не думай — никуда не поедешь! Ни-
какого института, еще чего! Незачем тебе это, до 
добра не доведет! Я  уже договорилась с  предсе-
дателем, как школа закончится  — возьмет себя 
в  контору, что-то там писать будешь! И  здесь ра-
ботать научат!

Бабка Дарья и  слышать не хотела о  том, чтобы 
Натке отправиться в  город, за двести километров 
от деревни и поступить в институт. Школу в дерев-
не уже давно сделали десятилеткой, а местный лес- 
промхоз и колхоз-миллионер обеспечивали приток 
в школу хороших учителей. Да и саму деревню уже 
и деревней было не назвать — скорее большое село 
Семеновка.

Вот и  у Натки в  аттестате были одни пятерки, 
даже по физкультуре учитель выставил ей каким-то 
образом отличную оценку, но заикнуться бабушке 
про поступление в институт она долго не решалась.
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Как-то классная руководительница Елена Сте-
пановна спросила у Натки, куда же она собирает-
ся поступать, кем хочет быть, и  с удивлением ус-
лышала:

— Я, наверное, здесь останусь, с бабушкой. Она 
сказала, что в соседних Озерках есть училище, там 
учат на швею. Вот туда и  могу пойти  — можно 
утром уезжать на учебу, а на вечернем автобусе воз-
вращаться. А далеко куда-то она меня не пустит…

Собралась Елена Степановна и  весенним теп- 
лым вечером отправилась к дому Рыбаковых, чтобы 
поговорить с Дарьей Ивановной о будущем внучки 
и попытаться убедить ее в том, что девочке просто 
необходимо учиться дальше.

— Знаю, зачем ты явилась! — недобро встрети-
ла гостью сама Дарья, стоя на крыльце своего дома 
и  сложив на груди натруженные руки.  — Иди до-
мой и не в свое дело не суйся.

— Отчего же не в  свое!  — мягко улыбнулась 
учительница. — Я учитель, по этому вопросу к вам 
и пришла. Дарья Ивановна, вы на меня не серчай-
те, я  ведь ни вам, ни внучке вашей зла не желаю. 
Но ведь у Натальи просто блестящий аттестат, она 
способная и старательная! Какая швея, зачем вы ее 
туда толкаете? Она может легко поступить в инсти-
тут! Тем более что у нее еще и льготы какие-то бу-
дут, нужно узнавать. Дадут общежитие, стипендия 
будет! Вы ее спросите, кем она сама хочет стать.

— Ишь, выискалась! — тихо, но с такой злобой 
проговорила Дарья и  шагнула с  крыльца навстре-
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чу гостье. — Учить меня вздумала? Так я сама тебя 
так проучу, мало не покажется! А  ну, пошла отсю-
да! В  своем дворе будешь командовать! Институт! 
Еще чего придумала, вот вырасти своих сначала, 
а потом поговорим! Ну? Марш отсюда!

Ничуть не стесняясь вытаращившейся на проис-
ходящее из своего двора Вали Крушининой и про-
тестов самой Елены Степановны, Дарья вытолкала 
учительницу за калитку, щедро осыпая ее громкой 
бранью. Потом хлопнула щеколдой, заперла калит-
ку и  пошла в  дом, где испуганная Натка давно за-
билась в самый дальний угол и теперь горько пла-
кала, закрыв лицо руками.

В тот день бабка Дарья впервые побила Натку. Взя-
ла пластмассовую ярко-синюю хлопушку, купленную 
недавно в хозмаге, чтобы выбивать половики, и отхо-
дила девчонку как попало, до красных рубцов по все-
му телу, повторяющих узор самой хлопушки.

Натка молча сносила побои, только закрывала 
руками лицо, ни звука не слетело с  ее крепко сжа-
тых губ, и бабку это сердило еще больше — удары 
становились все чаще и размашистее…

Когда Дарья сама очнулась и опустила руку, тя-
жело дыша, Натка отняла руки от лица и так гляну-
ла на бабку, что у  той кровь ринулась в  лицо жар-
кой рекой. Не было в Наткином взгляде ни злости, 
ни гнева, была только такая укоризна и… любовь, 
что дрогнула каменное бабкино сердце. 

Нет, не настолько, чтобы приласкать внуч-
ку, прощения попросить, а  лишь настолько, что-
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бы повесить на гвоздь в  сенях эту проклятую хло-
пушку. Хлопнув со всей силы дверью, Дарья ушла 
в  хлев, якобы по делу, а  сама прислонилась к  низ-
кой дверке, привалилась спиной и  закрыла глаза, 
пытаясь успокоить рвавшееся наружу сердце. Го-
лубка вопросительно смотрела на хозяйку умными 
и добрыми глазами, будто понимая, что той сейчас 
нелегко, и Дарья обхватила кормилицу руками, об-
няла и припала к теплой шее — только и есть у нее 
что Голубка, чтобы пожаловаться, а  другим слаби-
ны своей не показать…

Натка же после побоев не проронила ни сле-
зинки. Просто встала и  пошла к  умывальнику  — 
умыть разгоряченное лицо. И  на бабушку она не 
сердилась, ей было все равно, не было внутри ниче-
го — только чернильно-черная пустота.

Умывшись, отправилась Натка в  свой закуток 
и, обернувшись в  зеленое покрывало, отвернулась 
к  стене. Пустыми глазами смотрела она на покры-
вающий стену старенький ковер с лебедями, на ка-
мыш  по краям чуть потершегося и потускневшего 
от времени пруда…

Дарья вернулась в дом поздно. Заглянув к Нат- 
ке, она хотела бы позвать ее поужинать, но поняла, 
что внучка спит и не стала ее будить. Невыносимо 
было ей посмотреть сейчас еще раз в лицо внучки, 
побитой ее тяжелой, натруженной деревенской ра-
ботой рукой…

Налив себе в кружку воды, Дарья отрезала кра-
юху хлеба и стала есть, глядя в темноту, разлившую-
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ся за окном. Весенний ветерок доносил до нее звуки 
гуляющей где-то по улицам молодежи, смех и песни 
девчат, хохот парней… Нет! Не отдаст она Натку, 
никуда та не поедет, ни в какой городской институт! 
Не позволит Дарья совершить с внучкой то же, что 
стряслось когда-то с дочкой… Дарья обхватила ру-
ками голову, горьким показался ей сейчас хлеб.

Уже стихли все звуки, когда пошла Дарья в кро-
вать. Однако услышав, как мечется и стонет внучка 
во сне, она опрометью бросилась в маленькую ком-
натку, отгороженную легкой шторкой.

Натка вся горела и  бредила, звала во сне маму, 
чуть взмахивала рукой, будто от чего-то защища-
ясь. До утра просидела Дарья у кровати внучки, ни 
на миг не сомкнула глаз. А поутру позвала соседку 
и  попросила, чтобы та сходила в  медпункт и  при-
гласила к ним фельдшера.


