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ГЛАВА ПЕРВАЯ

П
ОХОЖЕ, НАСТУПАЛ КОНЕЦ ТОМУ, ЧТО КАЗАЛОСЬ МНЕ 
вечностью.

Я попробовал пошевелить пальцами ног. Успешно. 

Я лежал, распластанный, на больничной койке, закован-

ные в гипс ноги — на подвесе, но все еще мои.

Я зажмурился, потом снова открыл глаза. Трижды.

Стены комнаты наконец обрели четкость.

Где я, черт побери?

И туманы медленно таяли, оставляя остатки того, что 

именовалось моими воспоминаниями. Ночи… сиделки… 

уколы. Стоило мне чуточку прийти в себя, всякий раз 

являлся кто-нибудь и всаживал мне дозу. Вот так вот. 

Да. Но теперь я хотя бы наполовину я. Значит, с этим 

пора кончать.

Вопрос, согласятся ли они.

Почему-то упорно думалось: вряд ли.

Природное неверие в чистоту любых человеческих по-

буждений, единожды придя, угнездилось в моей груди. 

Меня пичкали наркотиками — вдруг понял я. Без особых 

на то причин, судя по моему самочувствию, и, значит, 

нет причин менять распорядок, если за него им и платят. 

«Так что лучше сделай вид, что ты по-прежнему в отру-

бе», — сказал голос худшей и более мудрой части моей 

души.
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Р О Д Ж Е Р  Ж Е Л Я З Н Ы

Так я и поступил.

Медсестра заглянула минут через десять, а я, конечно, 

лежал себе и похрапывал. Она тут же удалилась.

Я к тому моменту кое-что сумел восстановить в па-

мяти.

Смутно припоминалось, что я попал в аварию. Все, 

что после, — как в тумане; что было до нее — без поня-

тия. Но я помнил, что сначала угодил в больницу, а уже 

потом сюда. Как так? Неизвестно.

Но мои ноги вроде восстановились. Достаточно, что-

бы я смог стоять, хотя я и не помнил, сколько времени 

прошло после перелома — а вот сломаны они были, это 

я знал.

Попытался сесть. Оказалось непросто: тело как ки-

сель. В окно из ночной темноты глазели звезды, нагие 

и яркие. Я подмигнул им и спустил ноги на пол.

Перед глазами все поплыло, однако вскоре в голове 

прояснилось, я встал, держась за спинку кровати, и сде-

лал первый шаг.

Нормально. Ноги держат.

Так что теоретически я уже в состоянии отсюда выйти.

Я снова опустился на кровать, лег и задумался. Я весь 

взмок, меня бил озноб1. И небо в звездах-леденцах2 и так 

далее.

Упадком пахнет в датском королевстве…3

1 Стандартная симптоматика гипогликемии, а заодно вероят-
ная аллюзия на «Гамлета» В. Шекспира (в переводе М. Лозинско-
го «Он тучен и одышлив», в переводе В. Рапопорта «Он весь в поту 
и дышит тяжело»). Здесь и далее прим. ред.

2 К. К. Мур «Визит св. Николая, или В ночь перед Рожде-
ством».

3 Искаженная цитата из «Гамлета» В. Шекспира.
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Д Е В Я Т Ь  П Р И Н Ц Е В  А М Б Е Р А

Да, это точно была автокатастрофа. Черт знает что…
Приоткрылась дверь, впустив в палату поток света. 

Сквозь приспущенные веки я увидел, что это снова сестра 
со шприцем в руке.

Она приближалась к кровати, крупная такая бабища, 
темные волосы и мощные руки.

Когда она подошла, я сел.
— Добрый вечер! — сказал я.
— Ох! Добрый вечер, — ответила она.
— Когда меня выписывают? — спросил я.
— Об этом надо узнать у доктора.
— Ну так узнайте.
— Пожалуйста, закатайте рукав.
— Да нет, спасибо.
— Я должна сделать вам укол.
— Нет, не должны. Уколы мне не нужны.
— Боюсь, это доктору решать.
— Вот пусть он придет и сам скажет. А пока я кате-

горически против.
— Но у меня четкие инструкции…
— Вот и Эйхман1 тоже так говорил, а что вышло? — 

Я неспешно покачал головой.

— Хорошо, — вздохнула медсестра. — Мне придется 

доложить…

1 А д о л ь ф  Э й х м а н  (1906–1962) — оберштурмбаннфю-
рер СС, начальник отдела IV D 4 РСХА, «архитектор Холокоста». 
После Второй мировой сумел по фальшивым документам уехать 
в Аргентину, в 1960 г. похищен агентами Моссада и достав-
лен в Израиль, после открытого судебного процесса приговорен 
к смертной казни и повешен. Согласно выпущенной в 1963 г. «Ба-
нальности зла» Ханны Арендт, построенной на материалах этого 
процесса, «Эйхман не был ни психопатом, ни чудовищем. Он был 
ужасно, невероятно нормальным человеком, а его действия, обер-
нувшиеся гибелью миллионов людей, стали следствием желания 
хорошо сделать свою работу».
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Р О Д Ж Е Р  Ж Е Л Я З Н Ы

— Пожалуйста, докладывайте, — сказал я. — Заод-

но сообщите доктору, что я утром намерен выписаться.

— Нет, это невозможно! Вы ведь даже ходить еще не 

в состоянии! И у вас серьезные повреждения внутренних 

органов…

— Ладно, посмотрим, — кивнул я. — Спокойной 

ночи.

Она вылетела в коридор, ничего не ответив.

А я снова лег и стал думать. Похоже, я в какой-то 

частной клинике — значит, кто-то оплачивает всю эту 

музыку. Но кто? Никаких родственников я вспомнить не 

мог. Друзей тоже. Кто остается? Враги?

Я еще немного подумал.

Ничего не придумывалось.

Ни малейшей идеи насчет предполагаемого благоде-

теля.

Вдруг я вспомнил: моя машина летит под откос на гор-

ной дороге, падает в озеро… Это — все.

Я был…

От напряжения я снова весь покрылся испариной.

Я не знал, кто я.

Чтобы отвлечься, я сел и быстренько снял бинты. Под 

повязками все было в порядке, значит, правильно я от 

них избавился. Потом разбил гипс на правой ноге ме-

таллическим прутом, вынутым из спинки кровати. Мною 

овладело странное чувство: казалось, нужно как мож-

но скорее отсюда смыться, нужно успеть сделать нечто 

важное.

Я проверил правую ногу. Нормально.

Разбил гипс и на левой ноге, встал, подошел к шкафу.

Никакой одежды.

В коридоре послышались шаги. Я снова лег, прикрыв 

простыней снятые бинты и куски гипса.
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Д Е В Я Т Ь  П Р И Н Ц Е В  А М Б Е Р А

Дверь опять приоткрылась.

В палате вспыхнул яркий свет; на пороге высился здо-

ровенный детина в белом халате, рука его касалась вы-

ключателя.

— Что вы тут удумали? Сестра на вас жалуется, — 

сказал он.

Притворяться спящим больше не имело смысла.

— Неужели? — спросил я. — И что же она говорит?

Детина некоторое время, наморщив лоб, обдумывал 

мой вопрос, потом строго произнес:

— Вам пора делать укол.

— Вы что, доктор?

— Нет, но делать уколы право имею.

— А я отказываюсь, — заявил я, — на что имею пол-

ное право. Что вы на это скажете?

— Что укол я вам все равно влеплю, — ответил здо-

ровяк и двинулся к кровати. В руке он держал шприц, 

которого я раньше не заметил.

Это был исключительно подлый удар, дюйма на четыре 

ниже пояса. Детина рухнул на колени.

— ..! — выдавил он некоторое время спустя.

— Подойдешь еще раз, — предупредил я, — уви-

дишь, что будет.

— Ничего, мы с такими пациентами справляться 

приучены! — выдохнул он.

И я понял, что пришло время действовать.

— Где моя одежда? — спросил я.

— ..! — повторил он.

— Тогда, пожалуй, придется позаимствовать твою. 

Раздевайся!

После третьего раза мне надоело. Я накинул простыню 

ему на голову и как следует врезал тем самым железным 

прутом, которым разбивал гипс.
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Р О Д Ж Е Р  Ж Е Л Я З Н Ы

Пара минут, и я весь одет в цвета Моби Дика1 и ва-

нильного мороженого2. Жуть.

Я запихнул этого типа в стенной шкаф и выглянул в за-

тянутое решеткой окно. Старая Луна с Юной Луной на 

руках парила над грядою тополей, искрилась серебристая 

трава, ночь устало торговалась с солнцем. Где я находил-

ся — неясно. Вроде бы четвертый этаж, и внизу слева на 

земле отражался свет из окна где-то со второго этажа: там 

тоже кто-то не спал.

Так что я вышел в коридор и осмотрелся. Слева кори-

дор упирался в стену с зарешеченным окном. Там были 

еще двери, по две с каждой стороны коридора — скорее 

всего, палаты вроде моей. Я дошел до окна и выглянул 

наружу. Снова трава, деревья и ночь — ничего нового. 

Я повернулся и зашагал в обратную сторону.

Двери, двери, двери, и ни лучика света изнутри. И ти-

шина, только шарканье моих собственных шагов: поза-

имствованные ботинки были великоваты.

Часы, тоже позаимствованные у Смеющегося Мальчи-

ка3, показывали пять пятьдесят четыре. Железный прут 

я заткнул за пояс под белым халатом; при ходьбе прут 

втыкался мне в бедро. На каждые двадцать футов под 

потолком приходилась одна лампочка ватт на сорок.

1 Белый кит, персонаж одноименного романа Г. Мелвилла (1851).
2 Отсылка к рассказу Р. Брэдбери «Чудесный костюм цвета 

мороженого» (1958).
3 На американском сленге 1940-х гг. «смеющийся мальчик» — 

некий угрюмый и мрачный тип. А еще Смеющимся Мальчиком 
зовут протагониста одноименного романа О. Ла Фарга (1929), 
посвященного борьбе индейцев навахо за сохранение своей куль-
туры. И если так, возможно, здесь скрытая отсылка в сторону дру-
гого здоровенного индейца из совсем другой клиники — К. Кизи, 
«Над кукушкиным гнездом» (1962).
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Д Е В Я Т Ь  П Р И Н Ц Е В  А М Б Е Р А

Так я добрался до ведущей вниз лестницы в правом 

крыле, покрытой ковровой дорожкой и безмолвной.

Третий этаж выглядел в точности как мой четвертый, 

так что я пошел дальше вниз.

На втором этаже свернул направо, пытаясь найти 

дверь, из-под которой пробивался бы свет.

И нашел почти в самом конце коридора. Стучать я не 

стал.

За огромным полированным столом сидел тип в пе-

стром халате и что-то писал в гроссбухе. Это явно была не 

больничная палата. Тип так и впился в меня глазами, рот 

распахнулся, готовый закричать, — но крика не было, 

видимо, я выглядел достаточно решительно.

Он быстро поднялся из-за стола, а я закрыл дверь, 

подошел поближе и произнес:

— Доброе утро. У вас неприятности.

Людям всегда хочется узнать, какие же неприятности 

им грозят. Так что секунды через три я услышал:

— Что вы имеете в виду?

— А то, — пояснил я, — что вам грозит судебный 

иск. За то, что держите меня здесь без связи с внешним 

миром, и второй, за злоупотребление служебным поло-

жением — меня насильно пичкали наркотиками. У меня, 

можно сказать, уже началась ломка, так что я вполне 

могу сотворить что-нибудь неприятное…

— Убирайтесь, — был ответ.

Я заметил на его столе пачку сигарет, вытянул одну.

— Сядь и заткнись. Нам есть что обсудить.

Он сел, но не заткнулся.

— Вы нарушаете правила…

— Суд определит, кто из нас что нарушает, — отве-

тил я. — Пусть принесут мою одежду и личные вещи. 

Я выписываюсь.
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Р О Д Ж Е Р  Ж Е Л Я З Н Ы

— Но ваше состояние…

— Не твое дело. Деньги на бочку — или в суд.

Он было потянулся к кнопке на столе, но я отшвыр-

нул его руку.

— Ну нет, — сказал я. — Раньше надо было нажи-

мать, когда я только вошел. Теперь поздно.

— Мистер Кори, вы самый сложный…

Кори?

— В вашу клинику я не ложился, — проговорил я, — 

но уж точно имею полное право выписаться, когда мне 

угодно. А угодно мне сейчас. Так что давай.

— Но вы еще явно не в том состоянии, чтобы выпи-

сываться, — ответил он. — Я просто не могу вам этого 

позволить… Я сейчас кого-нибудь позову, вас проводят 

в палату, уложат в постель…

— И не пытайся, а то узнаешь, в каком я состоянии. 

Пока у меня пара вопросов. Первый: кто меня сюда по-

местил и кто оплачивает мое пребывание здесь?

— Ну хорошо, — вздохнул он — тонкие усики песоч-

ного цвета огорченно поникли — и сунул руку в ящик 

стола.

Но я был наготове.

Я выбил пистолет у него прежде, чем он успел спу-

стить предохранитель. Аккуратненький такой «кольт» 

тридцать второго калибра1. Подхватив оружие, щел-

кнул предохранителем и навел ствол ему в физио-

номию.

— Ты ответишь на мои вопросы. Ты явно считаешь 

меня опасным. Возможно, ты прав.

1 Так обычно именовался «карманный бескурковый» М1903 
(Colt Pocket Hammerless), выпуск этой популярной модели писто-
лета прекращен в 1945 г., но на руках их немало и сейчас, а тем 
более во время создания романа.
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Д Е В Я Т Ь  П Р И Н Ц Е В  А М Б Е Р А

Он бледно улыбнулся и закурил сам. Ошибка, если 

он хотел изобразить невозмутимость. Ручки-то дрожали.

— Хорошо, Кори. Если вы так настаиваете… Привез-

ла вас сюда ваша сестра.

Не понял.

— Какая сестра?

— Эвелин.

Ни звоночка.

— Странно. Я несколько лет ее не видел, — сказал 

я. — Она и не знала, что меня занесло в эти края.

Он пожал плечами:

— И тем не менее…

— Где же она теперь живет? Я хочу связаться 

с ней, — сказал я.

— У меня нет под рукой ее адреса.

— Так найди.

Он поднялся из-за стола, подошел к секретеру, открыл 

его, порылся там и достал карточку.

Я впился в нее глазами. Миссис Эвелин Флаумель… 

Нью-йоркский адрес тоже был мне незнаком, но в па-

мяти я его зафиксировал. Судя по карточке, меня звали 

Карл. Отлично. Дополнительная информация.

Я заткнул пистолет за пояс рядом с прутом, не забыв, 

конечно, поставить его на предохранитель.

— Ну ладно, — сказал я. — Где моя одежда и сколь-

ко ты мне заплатишь?

— От вашей одежды после аварии мало что оста-

лось, — ответил врач. — Вынужден вам напомнить, что 

у вас были сломаны обе ноги, причем левая — в двух 

местах. Откровенно говоря, я просто не понимаю, как 

вы стоите. Прошло всего две недели…

— На мне все заживает как на собаке, — успокоил 

его я. — Так как насчет денег?..


