





МИХАИЛ АТАМАНОВ

---

ИСКАЖАЮЩИЕ  
РЕАЛЬНОСТЬ



ОБРАТНЫЙ ОТСЧЕТ  
ВНЕШНЯЯ УГРОЗА  
СВОЯ ИГРА

Москва

УДК 821.161.1-312.9  
ББК 84(2Рос=Рус)6-445  
А92

Серия «БФ-коллекция»

Иллюстрация на обложке *Сергея Курганова*

*Выпуск произведения без разрешения издательства считается  
противоправным и преследуется по закону*

**Атаманов, Михаил**

А92 Искажающие реальность : Обратный отсчет. Внешняя угроза. Своя игра : сборник / Михаил Атаманов. — Москва : Издательство АСТ ; Издательский дом «Ленинград», 2024. — 800 с. — (БФ-коллекция).

ISBN 978-5-17-164725-4

Случившийся Первый Контакт с инопланетной цивилизацией люди откровенно не поняли. Но после Контакта осталась загадочная игра, принесённая пришельцами в наш мир, и эта игра набирает обороты, затягивая всё большее количество людей. Технологии, добытые в игре, работают и в реальном мире, добытые знания резко двигают земную науку. Антигравитация. Лазерное оружие. Космические двигатели. Иные миры и пространства с другими физическими законами... Всё это представляет огромный интерес, а потому правительства и крупные корпорации наперегонки включаются в исследование игры, искажающей реальность.

Вот только привычные методы работают плохо, и земные фракции являются аутсайдерами в этой игре, проигрывая в технологическом развитии не только инопланетным расам, но и представителям альтернативного нашему мира, наполненного магией. И тогда в попытке изменить ситуацию в игру отправляют заядлых студентов-геймеров. Кирилл Комаров как раз и есть такой студент, отчисленный из МГУ за чрезмерное увлечение компьютерными играми. Неспособность жить по строгим правилам и излишняя самостоятельность игрока приводят к многочисленным конфликтам. Но вскоре становится понятно, что только такой авантюрный стиль игры и приведет к успеху, а Комар является главной надеждой человечества на выживание.

УДК 821.161.1-312.9  
ББК 84(2Рос=Рус)6-445

ISBN 978-5-17-164725-4

© Михаил Атаманов, 2024  
© ООО «Издательство АСТ», 2024

# ОБРАТНЫЙ ОТСЧЕТ

---





## Введение

### ПЕРВЫЙ КОНТАКТ

К к только пис тели, строномы, философы и военные ни предст вяляли первый конт кт человечеств с внеземным р зумом. И получение обсерв ториями Земли осмысленных сигн лов из д льнего космос . И н ходк космических ртеф ктов или д же живых пришельцев при р скопк х древних кург нов и пир мид. И появление зловещих инопл нетных звездолётов н д крупнейшими город ми н шей пл неты. П дение небесных тел, крушение всевозможных НЛО. Встреч с «бр тьями по р зуму» н д лёких пл нет х. Вторжение. Войн . Истребление всего живого...

Одн ко происходящее больше всего н помин ло чью-то глупую шутку, мистифик цию или н зойливую рекл му, потому человечество д леко не ср зу поверило в ре льность Первого Конт кт . Просто н р зличных популярных интернет-порт л х Земли изобр жение периодически ст ло з гор жив ться р скрыв ющимся во весь экр н окошком с мохн той рожей гум ноид , чем-то отд лённо н помин ющего снежного человек с густой тёмно-рыжей шерстью. Это высокое прямоходящее существо с пронзительно-чёрными гл з ми, приплюснутым тёмным носом и широким ртом было обл чено в мет лический не то доспех, не то ск ф ндр без шлем и приветливо м х ло зрителям поднятой когтистой л пой. С сильнейшим кцентом гум ноид произносил один и тот же текст, пусть и н р зных земных язык х в з висимости от стр ны тр нсляции:

— *Люди Земли, по праву первооткрывателей цивилизация Шихарса объявляет свою власть и юрисдикцию над вашим миром. Мы гарантируем один тонг безопасности вашей родной планете, но далее судьба человеческой расы будет зависеть исключительно от вас самих. Люди, вы уже достигли порога развития, с которого возможно участие в большой в игре, искажающей реальность. Так примите же в ней участие и заслужите право войти в число великих космических рас!*

Далее шли к дры к ких-то непонятных схем и чертежей, после чего пятидесятисекундный ролик з к нчив лся, всплыв ющее окошко с мо собой з крив лось. С ми поним ете, глупо было н деяться, что кто-либо клонет н т кую примитивную и безыскусную подделку. Д же с мый доверчивый зритель и то поним л, что перед ним всего лишь переодетый в мохн тый костюм ктёр, неуклюже рекл мирующ ий к кую-то очередную компьютерную игру.

Для тех же н ивных зрителей, кто всё-т ки з сомнев лся и ст л з - д в ть вопросы, пригл шёнными н студии эксперт ми был проведён р збор приведённых в рекл мном ролике т к н зыв емых «чертежей». Т к вот, д же с мое поверхностное их изучение пок зыв ло, что это вообще полнейш я бессмыслиц — приведённое в видеоролике обо рудов ние вообще не предпол г ло подключения к сети пит ния и не могло р бот ть в принципе.

Интерес зрителей к видеоролик м с мохн тым пришельцем про держ лся совсем недолго. З тем эффект от подобной н зойливой рекл мы, внезапно без предупреждения прерыв ющей интересные фильмы, выпуски новостей и спортивные тр нсляции, повсеместно ст л резко отриц тельным. Недовольные зрители м ссово уст н вли в ли блокирующие всплыв ющие окн в бр узер х прогр ммы, т к же пис ли ж лобы н н доедливую рекл му в техподдержку с йтов и во всевозможные инст нции.

Вл сти пыт лись бороться с рекл мной з р зой и грозили с мы ми серьёзными последствиями неизвестным х кер м, устроившим этот глупый розыгрыш. Сис дмины дост точно быстро н учились опер тивно блокиров ть тр нсляцию н доевшего всем ролик . Специ листы по информ ционной безо пности р зными способ ми пыт лись определить искусно з м скиров нный источник сигн н л и утвержд ли, что вскоре выйдут н след этих н глых х керов. И хотя злоумышленников в итоге т к и не н шли, через несколько недель тр нсляции прекр тились с ми собой, и все вздохнули с облегчением.

Т ким обр зом, велич йшее событие в истории человечеств , пост вившее точку в многовековом споре о возможности существов ния других р зумных р с во Вселенной, прошло весьм сумбурно, ском к нно и, пусть и было з мечено множеством людей, но пр ктически никем из них не понято.

Хотя н шлись всё же энтузи сты-одиночки, решившие узн ть побольше про «игру, иск ж ющую ре льность». Несмотря н все р зобл чения экспертов и многокр тно озвученную бсурдность приве дённых схем, эти упёртые чуд ки продолж ли верить в чудо и д же построили изобр жённое н чертеж х устройство...

## Глава первая

### СЕТЕВОЙ ТУРНИР

Да, мы знали, что это рискованно и незаконно. Прекрасно понимали, что со свистом вылетим из университета, если наша деятельность по организации коммерческих турниров по сетевым играм и особенно тот лизтор на них вскроется. Тем не менее мы сознательно шли на этот риск. Почему? Сложно сказать. Сначала всё было просто и понятно — с нами первые турниры я и двоих моих соседей по комнате в общежитии организовали исключительно ради денег, так как нам полунцим студентом финансы требовались позрез. А потом, когда кое-какой кэш позволял вроде больше не рисковать, мы просто не могли остановиться, и деньги тут уже не играли главной роли. Адреналин, азарт, увлечение среди однокурсников и интерес со стороны студенток — вот что двигало нами и заставляло рисковать.

Мы прекрасно понимали, что масштаб турниров постепенно растёт, круг посвящённых неизбежно ширится, и всё труднее становится сохранить тайну от преподавателей, полиции и службы охраны университета. Все предпринятые нами ухищрения по сохранению анонимности участников и с наших организаторов турниров могли работать лишь до того момента, пока нами не займётся действительно профессионалы в области информационной безопасности. Мы это прекрасно понимали. Всё ещё в разговорах с моими друзьями мелькало, что порочивать лавочку, что следующий сетевой турнир должен стать последним. Но занаим следовала очередной турнир, затем ещё один, и ещё...

Григориозный PvP-турнир между студенческими общинами Москвы, начавшийся в полдень субботы, затянулся до пятого часа утра понедельника. Из восьми сотен игроков через сетку квадриликовых боёв в финал пробилась тридцать два участника. В их числе был и я. Да, в отличие от своих соседей по комнате, с ним вшихся сетевым оборудованием, средствами шифрования трафика и приёмом ставок, я нередко и сам участвовал в сетевых битвах. И даже чашечку победил, срывая при этом весьма неплохие денежные призы.

Причём никаких «кодовых бессмертий», читерских модов и других нечестных приёмов я никогда не использовал. Мощный компьютер с лучшей видеокартой и хорошим процессором, быстрый пинг, знание игровых карт и оружия, главное — рвущиеся из правильного места руки — всё, больше ничего мне для победы не требовалось. Учёствование всегда под известными игровыми псевдонимами и было уверен, что никто из обычных игроков не догадается, что за многими призёрами и победителями последних турниров скрывается один и тот же человек.

Вот и сейчас я играл. Со шлемом виртуальной реальности и голове, с перчатками и кнопками эргономичных перчаток-манипуляторов я был полностью погружён в процесс. Мир вне игры для меня временно не существовал...

\*\*\*

Бегом по крутым ступенькам винтовой лестницы третий, с мый верхний этаж бог того особняк. Остановиться, чтобы отдышаться. Выносливость ушла практически в ноль, мои толстые колонны-ноги дрожали, бока рздувались, словно кузнечные мехи. Я тяжело хрипел и открыв рот, словно выкинутая на берег рыба. Воздух решительно не хватало. Как же трудно быть великом!

Идея выбрать оградчик пришёл мне в голову спонтанно буквально за минуту до стартового сигнала, когда случайный жребий вытянул меня к рту последнюю игру турнира — средневековый змок с его громкими полутёмными залами, узкими переходами и крутыми лестницами. Крайне неудобная карта для дреу-лучника, которым я успешно преодолел все отборочные стадии, потому в последний момент я решил сменить своего игрового персонажа.

Никогда раньше мне не приходилось играть за великов, потому неудобства грузного телестали для меня неприятным сюрпризом. Трёхсоткилограммовая тушка залась неспособна бегать и крабаться по канатам, и даже обычная крутая лестница становилась серьёзным препятствием для оградчика, сжиря при подъёме всю выносливость. Навсё мои команды тело велика не ригировало почти с секундной задержкой, к этому было особенно трудно привыкнуть.

Подобная инерция движений едва не стоила мне жизни в предыдущей схватке с юрким человеком-сыном, с лёгкостью уверчивающимся от ударов моей громоздкой двуручной секиры. Пришлось тогда действовать нетривиально — в какой-то момент я имитировал змах своим оружием, но вместо удара бросился вперёд, широко расставив руки и сбив присевшего человека с ног. Тогда мне дико по-

везло — юркого противник уд лось прид вить к полу своей тушей. Лишив сс син его гл вного преимуществ — подвижности, я с лёгкость р спр вился с ним, просто скрутив шею голыми рук ми. Тот сс син ст луже четвёртым моим фр гом в фин ле, вот только и жизни у меня с мого ост лось лишь тридц ть семь процентов. Слишком м ло для выжив ния. Д же критически м ло.

Пок выносливость неторопливо восст н влив л сь, я открыл т блицу ст тистики. Из тридц ти двух уч стников фин л в живых после почти ч с игры ост в лось лишь четверо — мой огр, чело-век-копейщик, лучниц -эльфийк и ещё кто-то неизвестный, кого никто из игроков т к и не смог пок ни р зу з метить, потому в т -блице н против р сы и кл сс этого персон ж до сих пор стояли во-просительные зн ки. А между тем этот неизвестный успел убить уже троих. Крут, одн ко. Видимо, к кой-то невидимк -стелсер, скрытно т кующий со спины.

Р зд лся сигн л, оповещ ющий уч стников, что до конц турнир ост лось пять минут. Нужно было потор плив ться. Я открыл к рту. Судя по пл ну зд ния, впереди з з крытой дверью меня жд л длин-ный прямой коридор. Н месте лучницы-эльфийки именно т м я бы к р улил своих противников, р сстрелив я соперников изд ли. Очень удобное для неё место, это нужно было учитывать ть.

Н рочито с шумом р сп хнув дверь, я сдел л решительный ш г вперёд, з тем резко отпрянул н з д. И тут же в дверной косяк н уровне моей головы вонзил сь длинн я стрел с кр сным оперени-ем! Я не ошибся — эльфийк -лучниц прит ил сь именно т м, где я и предпол г л. Не теряя ни секунды, я бросился вперёд, стр шно рыч по-звериному — громкий крик иногда ре льно помог л, вызыв я у противников ступор, р стерянность и стр х. Тем более, когд это оглушительно ревел огромный велик н-людоед.

Д же с мому зелёному новичку понятно, что одной стрелой в грудь т кую м сивную живую м шину смерти не ост новить. Куд ст л бы метиться хрупк я лучниц , н которую несётся огромный озверевший огр? Н пр шив лся выстрел в голову, н носящий по-вышенный урон. Поэтому в тот момент, когд эльфийк отпустил тетиву, я з слонил своё лицо широкой секирой.

Треньк! Повезло — стрел с дребезж шим звуком рикошетом ушл в сторону. Вот ведь девчонк дур ! Ей бы стрелять по ног м, з медля меня и выг дыв я тем с мым время для новых выстрелов. Но остроух я эльфийк действов л слишком предск зуемо, после неуд чи и вовсе р стерял сь, з мешк л сь, выронил следующую стрелу, з тем з позд ло попыт л сь убеж ть от приблизившегося рукоп шник . Ну уж нет! Я руб нул с р зм ху спр в -вниз, и кр си-

в я длиннoux я женск я головк пок тил сь по к мням, отсечённ я стр шным уд ром тяжёлой секиры. Пятый фр г! И д же без потери здоровья с моей стороны!

Я ост новился и снов открыл к рту. Времени ост в лось м ло. Где иск ть ещё двоих вр гов? И в этот момент, словно ответч я н мой вопрос, букв льно в дв дц ти ш г х от меня впереди з очередной дверью р зд лся отчётливый вскрик. Ещё минус противник. Интересно, кто н этот р з умер? Я открыл т блицу со списком уч стников. Имя человек -копейщик потускнело, з то н против последнего ост в вшегося соперник появил сь четвёрк , озн ч вш я очередной фр г. И снов жертв не успел увидеть своего убийцу. Ловок, з р з , что и говорить...

В пр вом верхнем углу экр н тревожно з тик л т ймер, сообщ ющий, что до конц фин л ост лось менее двух минут. Если выживших к истечению времени ок жетс я несколько, будет н зн чен переигровк — восемь лучших по результ т м фин л кибер-спортсменов встретятс я снов н этой же к рте. Ой, к к не хотелось бы — я и т к уже едв сообр ж л после многоч сового игрового м р фон . К тому же сегодня н третьей п ре в университете должн был состоятс я в ж н я контролн я, к которой хотелось бы подготовитс я, перед этим хоть немного выпс тьс я. Т к что вперёд, рискуем!

Резко р сп хнув дверь, я ср зу отш тнулся н з д, повторяя трюк, н который купил сь лучниц . Но никто меня не т ков л. Стр нно. Немного успокоившись, я осмотрелс я. Крохотн я з ст вленн я мебелью полутёмн я комн тк , из которой ср зу дв выход вели ср зных сторон н один и тот же полукруглый увитый плющом б лкончик. Круглый люк в потолке и свешив ющ яс я верёвочн я лесенк . Возможно, т инственный невидимк уже поднялс я т ким способом н -верх. Но скорее всего мой противник н ходилс я где-то здесь в этой небольшой з темнённой комн те, скрыв яс я в невидимости и поджд я моей ошибки. Теперь передо мной стоял з д ч к к-то обн ружить его, не подст вив при этом свою уязвимую спину — у многих игровых кл ссов уд р сопернику в спину счит лс я критическим и вызыв л повышенный урон.

Я перерубил к н ты лесенки, потом руб нул своей секирой воздух крест-н крест, з тем п ру р з резко провёл лезвие вдоль пол . Пусто. Либо мой противник был н столько искусен, что совершенно бесшумно уклонялс я от моих уд ров (что м ловероятно), либо его здесь вообще не было. Но тогд где же он? Нверху? Вряд ли — ему ведь тоже н верняк хочетс я з кончить фин л здесь и сейч с, не уч ствов ть в переигровке. Неужели он ждёт меня н открытом, хорошо освещ емом солнцем б лконе? Д ну, бред к кой-то, з чем «стелсеру» выд в ть себя и выходить из тени?

Я снова осмотрелся. В этой небольшой комнате совершенно негде было укрыться. Тумбочки, маленький столик, открытый шкаф с покосившимися дверцами. Еще раз рубнул пространство комнаты своим оружием, я снова убедился, что противник тут нет. Противно завыв сирен — пошел последняя минут финиш. И так, нужно было решиться — через правую или левую дверь выходить на балкон. За какой-то из этих дверей меня поджидал соперник, наверняка сейчас с изневидимости на блюдце вшей из моими душевными терзаниями. Чистая лотерея — смогу ли я выйти на противника лицом-к-лицу и убить его, используя преимущество в силе великана, или же ошибкой с выбором приведёт к тому, что невидимка зайдёт мне в спину и победит.

Тяжело вздохнув, я принял решение... и со всей силы, разомтянув всю накопленную выносливость, рубнул секирой по плечу тяному шкафу!

Моё тяжёлое оружие врубилось во что-то мягкое. Есть! Бинго! Вместо досок и щепок брызнул кровь, и пол рухнул на споловиненное тело. Метморф, принимающий форму предметов. Выжидает добычу и тут куёт ничего не подозревающую жертву со спины, обычно убивая одним ударом. Крайне редко используемый на сетевых турнирах класс из-за своей медлительности, необходимости не ходить совсем рядом с жертвой и абсолютной беспомощности, если первая так не привел к убийству противника. Неожиданный выбор, но нужно признать, что он едва-едва привёл к победе.

— Как я его! Вы видели?! — восторженно прокричал я для своих соседей по комнате, снимая шлем виртуальной реальности с головы.

Измер...

В комнате общепития не ходило множество людей в серой пятипалой форме сотрудников полиции. Мои друзья лежали распластанными на полу, их запястья были сцеплены за спиной на ручниках.

— Да, мы видели, — усмехнулся усталый мужчина с укороченным в том-то в руках, видимо главный в группе. — Давай тоже падёшь на пол, ноги в стороны, руки за спину. И не забывай меня повторять свои слова дважды, чемпион.

## **Глава вторая**

### **ОТЧИСЛЕННЫЙ СТУДЕНТ**

— Я отчислен из университета? — спросил я у ведущего допрос следователя, когда у столь важного человека нашлось-таки время на того неудачника.

— С м-то к к дум ешь? — вопросом н вопрос ответил мне немолодой ус тый офицер с погон ми к пит н , бегло пролистыв я кипу бум жек н столе и р списыв ясь н некоторых из них. — Л дно бы вы с дружк ми просто игр ли в компьютерные игры вместо учёбы в лучшем вузе стр ны — не одобряю, но хотя бы могу понять. Но вы ведь додум лись орг низов ть тот лиз тор! Т к что тут вообще без в ри нтов. Уголовный Кодекс Российской Федер ции ст тья 171.2 пункт 2. До четырёх лет лишения свободы. Т к что влип ты конкретно, Кирилл.

Я вздрогнул, з тем тупо кивнул — собственно, эту информ цию я и т к уже зн л, т к к к в прошлом году смотрел, чем грозил н м подобн я нез конн я деятельность. Четыре год тюрмы... Я з стон л и встряхнулся, пыт ясь собр ться с р збег ющимися мыслями. Голов от уст лости и волнения сообр ж л с огромным трудом. До этого я провёл три не с мых приятных ч с н л вке в «обезьяннике» местного отделения полиции, ст р ясь отодвинуться к к можно д льше от нестерпимо воняющих и к тому же ещё и обосс вшихся бомжей, и пыт ясь при этом не уснуть. А потом, когд я всё же з дрем л, меня р столк л серж нт полиции и провел по коридору в к бинет этого офицер . Мне ск з ли, что это следов тель, хотя ник ких вопросов, кроме подтверждения имени-ф милии и ук з нной в моём личном деле кр ткой биогр фии он пок что не з д в л.

Н з д нные же вопросы я с готовностью ответил. Д , я — Кирилл Викторович Ком ров дв дц ти лет от роду. Уроженец небольшого городк Сузд льво Вл димирской обл сти. Сестёр-бр тьев нет. М ть не помню — мне не было и четырёх лет, когд он умерл . Отец же погиб относительно нед вно, ещё и трёх лет не прошло. Р бот л геологом, их групп где-то в Восточной Сибири н ткнул съ н нелег льных добытчиков золот , тем свидетели кримин льного промысл были не нужны. Жил к кое-то время у тётки в Сузд ле, з тем з кончил школу и поступил н геологический ф культет Московского госуд рственного университет .

Следов тель вним тельно меня слуш л, что-то черк я в своих бум жк х, потом словно з был о моём существов нии, включил компьютер и что-то долго т м иск л, пролистыв я экр ны текст .

— А где мои соседи по комн те? — з д ля свой следующий вопрос, просто чтобы н рушить з тянувшееся молч ние.

Офицер н конец-то оторв л свой взгляд от экр н , положил ш риковую ручку н стопку листов и прист льно посмотрел н меня.

— Те двое отчисленных студентов-неуд чников? Их пок что держ т в к мере в полном неведении относительно д льнейшей судьбы. Обычный приём — психологически т ким способом обр б тыв ем, чтобы понервнич ли сильнее и с ми себя н крутили всевозможными

стр шилк ми. А з втр или послез втр , когд они мор льно будут уже полностью созревшими, предложим им простой выбор: или под суд з орг низ цию нез конного тот лиз тор н з ртных игр х, или добровольц ми в рмию. Военн я к федр у твоих поделельников не з кончен , т к что пойдут они служить рядовыми в инженерные войск — вроде именно туд р спределяют отчисленных студентов с в шего ф культет геологии. Послуж т н бл го н шей Родины, н берутся жизненного опыт и з одно получ т хороший урок н будущее не н руш ть общепринятые з коны.

Я з дум лся, хотя сообр ж ть в моём не выпс вшемся состоянии было весьм трудно. С одной стороны, хорошо, что существов л льтерн тивный путь, кроме к к в тюрьму. С другой же, мне было совершенно непонятно, з чем офицер это р сск зыв ет, и почему меня держ т отдельно от однокурсников. Бывших однокурсников, если уж быть более точным.

— А почему меня отдельно от друзей держ т? — н конец-то з д л я интересующий меня вопрос, т к к к неизвестность ст л слишком уж тяготить.

— Потому к к ты, Кирилл, не простой уч стник, с мый что ни есть орг низ тор всего этого нез конного бизнес . Дело выходит дост точно громкое, и кто-то должен ответить перед з коном. Хотя н счёт тебя всё же ещё не определено, нужно сперв подттвердить кое-к кие дет ли твоей деятельности. Может, и переведём тебя к друзьям, после чего отпр витеь вы всей дружной комп нией понтоны ст вить и мосты возводить н Кр йнем Севере или где-то ещё. Хотя, возможно, выбор в ри нтов д льнейшей судьбы у тебя ок жется более бог -тым, чем у твоих соседей по комн те.

Офицер з молч ли и снов углубился в изучение документов. Я же сидел н л вке и пыт лся понять, что именно мой собеседник имел в виду, и к кие «дет ли моей деятельности» могли его з интересовать. Тишин снов з тянул сь, меня ст ло клонить в сон. К к вдрут резко з звонил телефон н столе следов теля, я едв не подирыгнул от неожид нности. Офицер взял телефон, молч выслуш л к кое-то сообщение, после чего опустил трубку.

— Вот и з кончили р сшифровку всей в шей бухг лтерии, т кже восст новили списки призёров всех предыдущих турниров и выпл -ченных им преми льных, — не скрыв я с модовольств , поделился он со мной информ цией. — Теперь всех уч стников турниров хорошенько пропесоч т. Некоторых отчислят, у кого и т к проблемы с успеv емостью имелись. Ост льным выд дут «волшебные пендели», чтобы н будущее должный стимул к учёбе прид ть. Что же к с тельно тебя... — мой собеседник резко н полуслове ост новился, положил