Генри Каттнер, Кэтрин Мур «Ярость»

Этот роман показывает, что Генри Каттнер был не только мастером рассказа, но мог создавать и романы-шедевры.

О чем этот роман? отнюдь не о колонизации дикой планеты, не о разделении человечества на касты. В первую очередь, — как бы пафосно это не звучало, это роман о силе человеческого духа, о тех героях-одиночках, способных развернуть историю вспять, о людях которых принято называть Мессией. Они появлялись в разные времена и в разных странах, их деяния отражены в учебниках истории. Роман показывает историю будущего.

Сэм Рид не согласен со своим бытием, он еще не понимает, что уникален. Порой кажется, что он бросает вызов самому себе — и вопросы трансформируются со временем: из кто я? выходит могу ли я? и наконец — завершу ли я начатое? Поначалу, как всегда бывает, он борется с бедностью, добивается определенного положения в обществе, стремительно взлетает во властной иерархии. Не многие способны после чувствительного падения подняться снова и уже гораздо выше. Он доверяет только своей интуиции, — которая говорит что никому верить нельзя. Нужно лишь сделать ставку на определенных людей и вовремя сменить коалицию. Политические интриги и хитросплетения достойны исторических и детективных романов. Беда только в одном: такие люди появляются и исчезают выполнив свою Миссию...

такова правда жизни, и автор учел этот факт. Больше всего меня впечатлило как Сэм обнаружил и грамотно разыграл казалось бы небьющуюся карту Бессметрных: время... Они могут выжидать бесконечно долго, пережидать развитие ситуации, разыгрывать многоходовые комбинации в десятки лет. А Сэм гениально лишил их этого козыря! Он довел время принятия решений до дней, а после часов и даже минут.

Но как и в жизни есть скрытые правители, эдакие серые кардиналы, которых никто не знает... кто они? Швейцары, посудомойки, а может обыкновенные садовники?

Рекомендую этот роман к прочтению всем, а особенно историкам, психологам и политикам. Из золотого века фантастики это одно из лучших произведений.

Сокращенный вариант заметки для Medium (https://bit.ly/2WA2bgw).

Дуэт Генри Каттнер/Кэтрин Мур у русского читателя не снискал особой популярности: возможно, виною тому индоктринация циклом о Хогбенах, многие решили тогда, что творчество Каттнера и Мур есть комедия, хотя в действительности такое предположение — трагедия. И, например, «Ярость» не переиздавалась на русском с 2006 года, а переводчиков не меняла и того дольше, с 1992–93.

У экспертов Флибусты™ можно встретить мнение, что низкие котировки Каттнера/Мур и «Ярости» на русском книжном рынке отчасти связаны и с выбором очень старомодной Венеры как места действия книги. Эта гипотеза не лишена логики: из работ Золотого века и более раннего периода, где планеты Солнечной системы описаны в согласии с безнадежно устаревшими представлениями об их физической географии, широкую популярность сохраняет разве что Барсумский цикл Берроуза; впрочем, «Джон Картер» уверенно попадает в топ-десятки всевозможных рейтингов самых провальных блокбастеров за новую и новейшую историю Голливуда.

Когда Каттнер начинал работу над романом, об окутанной вечными облаками Венере не имелось никаких достоверных сведений, до запуска первых советских зондов еще должно было пройти лет двадцать. Если бы события книги происходили в другой планетной системе или хотя бы имелся намек на терраформирование Венеры, то все могло бы выглядеть несколько уважительней.

Но ведь, кроме альтернативной Венеры с ее роскошными джунглями, смертоносными флорой и фауной да водными океанами, ничего противоречащего потенциальной картине развития внеземной колонии XXI века в «Ярости» нет. (В книге заявлен XXVII век, но следует сделать поправку на ощутимую стагнацию венерианского подводного социума, так что за шестьсот лет, как и в Средневековье, технологии могли почти не измениться.)

Зато есть (в 1947-м) трехмерная видеосвязь, направленная гравитация, редактирование генома человека и животных, сложносочиненные наркотики и сильные независимые женщины, словно сошедшие со страниц развитого киберпанка, а главное — фрик-антигерой, который внешностью не поменяется и с дьяволом, силой воли же — с любым божеством погибшей Земли.

Оставалось девять лет до встречи Гулливера Фойла с “Воргой”, тринадцать — до турпохода Язона дин Альта на Пирр и двадцать — до прибытия Сэма Калкина сотоварищи на Мост Богов с исчезнувшей Уратхи.

Мне кажется, что это просто идеальный роман для экранизации и совершенно непонятно, почему этой экранизации до сих пор не произошло! Отличная социальная фантастика после которой хочется заняться делом и прекращать прожигать свое бесценную жизнь. Идея того, что человечество движется вперед по пути прогресса усилиями отдельных личностей-лидеров, которым нечего терять и которые могут поставить все на карту ради великой цели, уходит еще к всеми нами любимому (или не всеми) Родиону Раскольникову. Каттнер, конечно, не Достоевский, но создал просто замечательную книжку с каким-то невероятным темпом на каждой странице. Трудно описывать что в ней хорошо и что плохо, но когда ее закрываешь, остается уникальное послевкусие, которое я не чувствовал никогда после прочтения других произведений!

Короткий, яростный роман о человеке, которого жизнь сжигала изнутри, который для достижения собственных целей готов был идти по головам и трупам, но который, однако, был необходим человечеству, нужна была его неукротимая жизненная сила, его готовность не остановится ни перед чем. И эти качества сильные мира сего использовали полностью. Когда появилась потребность в инструменте, наделенном силой и волей, главный герой как раз пришелся ко двору.

Очень хорошая книга

«Ярость» — очень запоминающийся роман Каттнера. Сэм — некая интригующая фигура, которая призвана раздражать устоявшуюся реальность. Я почему-то, дочитав до конца, ярко представила себе эту сцену пробуждения, но при этом передо мной предстало лицо одного известного мне человека, потом этот образ сменил другой, и я поняла, что рефлексия продолжается. Именно эта книга мне как-то навязала обращение к моим реалям. Сделать с этим ничего нельзя и, наверное, не надо. Все-таки Каттнер пишет в очень яркой индивидуальной манере, и его творчество пробуждает к жизни некие новые модели и образы. Раз сформировав к ним свое отношение, прямо со страниц книги отправляешься в дальнейший свой путь по нашему миру с моделями восприятия и действий.

Почему-то мне навсегда запомнилась встреча Сэма и незнакомки в синем. Я помню как была восхищена тем, с каким стилем Автор ввел этот персонаж в роман, каким неизъяснимо притягательным и совершенным он сделал облик Бессмертной, женщины очень красивой, очаровавшей Сэма своей красотой и элегантной надменностью. «Ее лицо выражало ту изящную утомленность, которая была нынче в большой моде. Сэм не мог знать, что как раз она и изобрела этот стиль и что ее изящество и утомленность были естественными, а не напускными».

Насколько этично жить рядом с обычными людьми, будучи бессмертным? Здесь у Автора очень интересная трактовка, и все так изложено, что картина мира не искажается, и все стоит на своих местах. Попытки взглянуть на этот вопрос предпринимались и раньше, но у Каттнера она предельно органична. А все это потому, что он в центр событий ставит именно этот вопрос и конфликт. Люди остаются людьми, вне зависимости от того, сколько лет было у тех или этих на образование и подготовку.

Книга написана очень интересно, читается на одном дыхании, и эмоции присутствуют как по мере прочтения, так и в конце. А эпилог — он предсказуем, но тем не менее, в хорошем смысле ожидаем.

Прочитав эпилог, я задумалась и стала улыбаться тому, что мои аналогии про мужчин, которых мне напомнил образ Сэма, были весьма точны. Они мне кажутся некоей бомбой замедленного действия, а ярость — чувством, которое полыхает с одним и тем же накалом всегда, просто не всегда они разрешают окружающим это заметить. И теперь иногда, когда в их жизни определенное затишье (что, впрочем, бывает редко), а подступает время перемен, мне хочется подойти и сказать: «Сэм проснулся».

Хорошее название. Именно ярость начинаешь ощущать, прочитав последнюю страницу. Яркая картина мира, «мудро» управляемого кучкой пресытившихся всеми удовольствиями бессмертных аристократов, неспособных ничего изменить к лучшему, (а зачем? им же и так хорошо!), но зато прекрасно планирующих интриги, рассчитанные на десятилетия. Колоссальная энергия и талант Сэма Харкера приводят его к победе, но плоды этой победы целиком достаются расчетливым негодяям, а ему не позволяют даже жить! Дескать молодец, хорошо для нас поработал, а теперь спи до тех времен, пока у нас опять не возникнет трудная проблема. У..у, гады!

Перевод Олди не понравился. Хорошо, что у меня под рукой был и другой перевод, Волкова. С удовольствием перечитал.

Несколько «повествовательный» роман, и сюжет не особенно закручен, но как эпопея, как «этапы колонизации планеты» — очень неплох. Вообще, авторы очень грамотно показали одну простую вещь: чем негостеприимнее внешние условия, тем скорее человек готов к изоляции и медленному вымиранию. Да, Сэм — негодяй каких мало, но как иначе людей расшевелить?

Есть о чём подумать-поразмышлять. Спокойные, невозмутимые, дающие народу то, что он хочет, Бессмертные, которые тем самым ведут человечество к гибели, или харизматичный, то обожаемый толпой, то проклинаемый ею, демагог и прожектёр, мошенник Сэм Рид, который вытолкнул человечество на поверхность, а затем и к звёздам, и тем самым спас от безмятежного угасания под Куполами.

Лидеры нужны разные.

Приличный роман, но не выдающийся.

Есть такие люди, которые заставляют идти вперед все Человечество, вся жизнь которых — ради победы над непреодолимыми обстоятельствами и решение не решаемых задач. Такой Сэм Рид — скрученная пружина ярости, которая когда-то «заставила выползти на сушу первых позвоночных», а затем провела Человечество через все опасности эволюции.

Стоит сказать, что Сэм — не идеальный герой. Он вор, мошенник, убийца и аферист. И все его прекрасные качества — только для одного — достижения собственных интересов, среди которых — власть и месть не на последнем месте. Но его упорство, мужество и находчивость — на фоне полного безволия и равнодушия обитателей умирающих Куполов — вызывают настоящую симпатию и заставляют по-настоящему переживать за него. Сэм Рид, да и другие герои — смешение «положительного» и «Отрицательного» — и потому по-человечески понятны.

Если уж быть точным, то в «Ярости» нет «положительных» героев в привычном понимании/как и во многих произведения Каттнера/. Полное неприятие вызывает холодная жестокость и прагматизм Бессмертных, использующих простых людей в качестве пешек в своей долговременной игре. Но в равной мере неприятны бессилие, неспособность к действию и покорность «простых» людей. Даже мечтающий о колонизации Роб Хейл не гнушается обманом, двойной игрой и предательством. Но все они также способны и на любовь, преданность своим близким, ненависть и первобытную Ярость, которая переполняет Сэма, и которая присутствует во всех людях в той или иной степени.

Но все же приятно осознавать, что все мнящие себя великими Игроками Бессмертные тоже лишь пешки в руках еще более опытного Кукловода и это — всего лишь простой фермер, работающий во Вселенной, как в своем огороде, и заботливо выращивающий новое Человечество, сберегая полезное, выпалывая ненужное и старательно сохраняя полезные качества — эту самую доисторическую Ярость.

И радует открытый финал. Сэм вновь проснулся, но уже с знаниями о том, кто он на самом деле и кто такие окружающие его люди, какие цели они преследуют. Но Ярость осталась с ним: вновь готова вырваться на свободу и двигать Человечество. Куда?

Очень атмосферный и по-настоящему эпичный роман. Это втиснутая в небольшое по объему сага, события которой вполне можно было бы растянуть на целый цикл-сериал. Однако Каттнер всегда славился тем, что умел вовремя остановиться.

По своей атмосфере, роман очень напоминает случившийся спустя 35 лет киберпанк... Или же предшествовавшие киберпанку романы Филипа Дика. Здесь есть место и социалке, и приключениям, и психологическим переживаниям героев. И всему этому веришь.

Это действительно шедевр фантастической литературы. Не меньше.

Первый раз прочитал роман лет 20 назад. Понравился. Перечитал сейчас. Отношение почти не изменилось. Сюжеты, где ГГ противостоит системе, просто обречены на успех. А в этом романе ГГ, стремясь к собственному благополучию, мимоходом ещё и спасает человечество от вымирания. Это естественно даёт дополнительную эмоциональную поддержку читателя.

В книге одна главная сильная сюжетная линия. И есть второстепенная, лишь слегка дополняющая первую — терраформирование, подчинение (в данном случае — уничтожение) враждебной природной среды, создание приемлимых условий жизни для землянина.

В отличии от первого чтения, в этот раз возникли раздумия о диктатуре как таковой. Да, иногда она бывает во благо, особенно если помнить теорию о процентном отношении думающих людей и ... (тут долго пытался подобрать определение так, чтобы не обидеть. Не смог.) ... остальных как 20/80. Этих 80 нужно вести. Всегда. И тут все зависит от цели. Но и давать всю власть одному человеку надолго непозволительно. Как известно, развращает. Поэтому автор поступил очень правильно, вовремя убрав ГГ от возможности влиять на последующие события. Да, осталась ещё диктатура Бессмертных. Но в новых условиях её влияние ослабнет.

Хотелось бы прочесть и продолжение романа, тем более концовка обещающая. К сожалению, автор решил остановиться на этом. Возможно, он был прав. Часто продолжения унижают главную книгу.

Роман читал в 90-х годах.Приятно удивила изощренная фантазия автора.И только много позже узнал, что написан он был в далеком 1947 году.Разительный контраст с советской фантастикой того времени, пищущей, в основном, о чем — то вроде «лунного трактора».По — моему, роман и сейчас ничуть не устарел. И пусть вас не смущает,что речь идет о Венере, ведь это не более, чем прием и дейсвие могло происходить где угодно.

Один из лучших романов «золотого века» фантастики. История неукротимого Сэма, человека, способного перевернуть любой мир. Человека, которого боятся, и человека, без которого мир погибнет. Что нужно, чтобы идти вперед? Ярость.

Читала в старшей школе, недавно перечитала. Очень интересно и захватывающе. Живо описана флора и фауна планеты, сразу представляешь что-то необыкновенное. Когда перечитывала поразила злость отца героя. Это надо же так ненавидеть только что родившегося сына, чтобы изуродовать его до неузнаваемости. Поэтому и сын вырос не как все и смог заставить людей начать колонизацию планеты. Конец, как мне кажется вполне завершенный — такие люди нужны время от времени, чтобы давать прогрессу толчок вперед.

Сэма Харкер родился бессмертным, но был изуродован своим отцом, который не смог простить сыну смерти своей собственной жены. Тем самым отец заложил в изуродованное тело семя столь сильной ярости, что перед ней не смогла устоять даже смертельно-опасная природа Венеры...

Главная мораль произведения состоит в том, что прогресс двигают вперед только одержимые великими идеями личности. Без сильных эмоций и настойчивости этот камень просто не сдвинуть с места. Все великие люди были по-настоящему «упертыми» в своих стремлениях и не останавливались ни перед чем: Александр Македонский не ограничился разгромом Персидской державы и отправился покорять загадочный Восток, Петр Первый пробивал «окно в Европу», ломая вековые традиции русского народа, а Альберт Эйнштейн своей теорией относительности фактически спровоцировал кризис физики как науки, поставив под вопрос ее тысячелетние постулаты. Каждый из них был по-своему прав и неправ отновременно: держава Македонского распалась вскоре после его смерти, реформы Петра Первого подняли Россию на дыбы, породив в народе дух смуты и анархии, а теория Эйнштейна расколола физиков на два непримиримых лагеря, нарушив единство их взглядов и стремлений. Неосторожный же поступок отца Сэма привел бы человечество к гибели, если б не вмешательство Логиста, направившего ярость отверженного всеми человека в правильное русло — на укрощение дикой природы Венеры. Ведь все одержимые обязательно с кем-нибудь сражаются. Но, поскольку все войны остались в далеком прошлом, требовалась равнозначная замена им. Таким противником и стала агрессивная среда облачной планеты. Победив ее, человек имел шанс покорить и остальную часть Вселенной. Ибо покорение чего-то всегда есть развитие чего-то: в первую очередь — человеческого духа, а потом уже — и сопутствующих технологий. Для того, чтобы сподвигнуть общество на подобное дело, нужна очень сильная личность. Ее-то и попытался обрисовать автор в своем романе. Может, образ получился не слишком убедительным, но общую тенденцию писатель выразил правильно: праведное дело не всегда продвигается праведными людьми, да и методы такого продвижения также не всегда бывают праведными. Вспомните, хотя бы, восемьсот лет войн и распрей, что в итоге привели к объединению всех русских земель в одно государство — Россию. Или о том, чего стоила Советскому Союзу знаменитая «лунная гонка» (которую он в итоге проиграл). Ни одна из новаций не свершается сама по себе, а всегда требует жертв и сильных личностей. Вполне вероятно, что подобное правило будет справедливым и в будущем. Для освоения других планет потребуется свой Колумб, который отправит в плавание новую «Санта Марию». Тут полная аналогия с Сэмом Харкером: Сэм был отверженным среди жителей Куполов, а Колумб — среди генуэзцев. Но этот недостаток не помешал им обоим победить. Правда, Сэму не удалось как следует вкусить плодов труда своего...

------------

РЕЗЮМЕ: история про то, как одержимость одного человека приблизила к звездам остальное человечество. Немного утрировано, но по сути верно. Не совсем гламурный портрет героя нашего времени хорошо подтверждается современной практикой.

Ещё один роман о жизни на Венере, в подводных городах под куполами. Для лучшего понимания полезно вначале прочитать роман того же автора «Ночная битва».

Но и сам по себе роман неплох. Я прочел его впервые, просто Каттнер в таких количествах мне раньше не попадался. Впечатление хорошее, хотя боевики я не особенно люблю, и ко многому придираюсь. Здесь же не только и не столько боевик, как политичекая интрига. И общественная деятельность. Кое-где поступки героев схематичны, но общая линия проводится последовательно.

Собственно фантастические допущения не так уж и велики, на них внимание не акцентируется. А идея прогресса народа, ведомого лидером, вождем — достаточно здравая, также как и мысль о том, что народ безжалостно растаптывает недавних кумиров, стоит им оступиться. И в таких случаях руководителю не обойтись без аппарата подавления. «Я заставлю всех быть счастливыми!» — кажется так говорил Бармалей? Но сплошь и рядом, чтобы руководить людьми, приходится их обманывать, и белые одежды праведника не годятся для вождя.

Вот и об этом в романе пишет автор. Пишет неплохо, хотя за хитросплетениями сюжета не всегда удается проследить основную идею. Но потому она и основная, что всё время всплывает то на одной странице, то на другой, и мимо всё равно не пройти.